Parcours Mage, théme « Dark fantasy et romance paranormale »
De Dracula aux « star-crossed lovers » : vers une
Renaissance ?

Isabelle-Rachel Casta

L’origine du mythe vampirique n’a rien de particulierement « glamour » : c’est le croisement,
trés bien analysé par Claude Lecouteux et Jean Marigny, les grands spécialistes, de trois
opportunités :

Un homme, un lieu, un temps : le voivode Vlad « Tepes » Szekelys Basarab lll, prince
valague né en 1431 en Transylvanie, portant le titre de « Drakul », c'est-a-dire décoré de
I'ordre du « Dragon », distinction particulierement prestigieuse donnée par I'empereur
Sigismond a ses plus fideles lieutenants. Combattant les Ottomans, aprées avoir écrasé les
Moldaves, il décide de mener aussi une guerre de terreur psychologique ; les historiens
actuels sont en effet persuadés que Vlad empale les morts qu’il ramasse chaque soir sur les
champs de batailles, sans distinguer les siens de ceux de I'ennemi, et lorsque le petit jour se
leve sur les plaines de I'Europe centrale, le spectacle de rangées entiéres d’hommes empalés
épouvante les armées ennemies et participe bien slr a la victoire du prince chrétien, dont
aucune biographie n’a jamais mentionné une particuliere propension pour I'absorption du
sang de son prochain. Mort au champ d’honneur en 1476, il laisse derriére lui son grand
amour, Ruxandra de Lotru, de la caste enviée des Boyards ; les Saxons le haissaient pour
cela, et firent alors courir sur lui les fameux récits d’atrocités que la tradition a gardés.

Une maladie, la porphyrie : trés répandue en Roumanie/Serbie/Valachie, mais aussi
en Grece, en Pologne (id est I'Europe centrale, orientale et balkanique), ce trouble du
métabolisme vient sans doute d’une consanguinité facheuse : c’est un empoisonnement du
sang par « porphyrine » (liée au plomb), dont les symptomes sont : une allergie totale a I'ail
(insuffisance hépatique notoire), une impossibilité radicale d’aller au soleil — toute
exposition déclenchant des Iésions cutanées irréversibles. Pourquoi « porphyrie » ? parce
gue le mot signifie « pourpre », c’est la couleur des urines des malades atteints de cette
affection... On voit tout de suite tout le profit que les fantastiqueurs tireront de ce tableau
de symptomes.

Enfin un texte: en 1746, un prétre dominicain, Dom Calmet, rédige une
« Dissertation sur les apparitions des esprits et sur les Vampires, ou: Les revenants de
Hongrie, de Moravie, etc. », ouvrage qui connait un immense succes, et qui va impressionner
durablement toute la génération romantique (Nodier, Mérimée, Alexis Tolstoi...). Pourquoi ?
Parce qu’en 1732, dans une petite ville de Serbie nommée Medvegia, les habitants ont
obtenu du pouvoir central de Vienne qu’il envoie un groupe d’experts en vampirisme pour
déterrer des cadavres aprés une épidémie suspecte. Pour rassurer les foules, on coupe la
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téte des corps trop bien conservés, on les brile et on jette leurs cendres dans le fleuve ! La
romanciére francaise Fred Vargas se souviendra de cet épisode pour écrire son 10°™ roman,
Un Lieu incertain, qui flirte avec le surnaturel vampirique.

Mais I'acmé de chaque roman, c’est évidemment la « transformation » de la femme
amoureuse par la morsure de son amant-vampire ; ce qui chez Stoker était présenté comme
une violence insupportable est aujourd’hui, a 100 (sang) pour 100, une scéne d’amour,
troublante et un peu kitsch, puisqu’encore une fois c’est la transposition d’une défloration
qui est a chaque fois rapportée. Dans le cas de Dracula I'lmmortel, il s’agit plus de
retrouvailles que d’initiation, Mina ayant déja concu un fils, vingt ans auparavant, avec le
Comte maléfique ; on I'aura compris : le symbolisme sexuel est tellement insistant, que I'on
a I'impression de lire la belle au bois dormant, mais a I'envers : le baiser du prince charmant
ne "éveille plus a la vie, mais a la mort ou, si I'on préfere, a I'éternité. C'est le passage obligé
ou chaque écrivain va déployer toutes les nuances de sa palette érotique, puisque la
souffrance ne doit jamais I'emporter sur la sensualité ; on peut donc parler de nouveaux
topoi de la rencontre amoureuse, ol la possession et la pénétration de I'autre s’effectuent a
travers le rite du sang offert et recu, communion douloureuse mais extatique, et librement
consentie.

Apprendre a étre soi, apprendre a étre au monde, aimer plus que tout : les récits de vampire
avancent masqués, mais ils configurent une nouvelle vulgate sentimentale et esthétique,
fondés sur une production cinématographique massive (USA, Russie, Suede, Australie,
Corée du Sud, RU...), sur des ouvrages critiques d’'un haut niveau scientifique, sur une
présence télévisuelle diversifiée et trés tonique, sur I'énorme buzz que représentent les
« chats », les sites, les blogs de fans qui proposent des « fanfics », des fictions dérivées, des
arborescences multiples et d’une richesse étourdissante. On ressent, obscurément, qu’au-
dela de [I'habillage commercial, des stratégies éditoriales indiscrétes, du « battage »
médiatique et marchand, se joue et se noue un récit venu du fond des ages, riche de valeurs
d’apprentissage, d’échecs surmontés, d’élans impossibles réinvestis dans d’autres projets :
bref, un adolescent peut y apprendre la nécessaire frustration, I'attente, le plaisir immédiat
différé en désir ardent. La société n’est pas oubliée, et chez les auteurs américains c’est
toute la middle class qui surgit, I'étouffement des bourgades pleines de ragots (Forks),
I'opposition entre I'immensité des espaces (I'état de Washington) et la médiocrité du train-
train des petites gens (Charlie, le pére de Bella). C'est exactement le back ground des
romans de Stephen King, et cette polysensorialité des décors et des passions qui vont s’y
inscrire éclaire également tout un pan de la littérature de jeunesse. Il est vrai que depuis
Génération perdue (Joel Schumacher) et Aux frontiéres de I'aube (Catherine Bigelow), le
vampire est devenu un teen-ager juste un peu plus tourmenté qu’un autre, mais il ya trés
longtemps aussi que I'Eastern (la Transylvanie) a migré en Western (les USA) ; sans doute
est-ce pour cela que la premiere victime de Dracula chez Bram Stoker s’appelait Lucy
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L’archi-modele

Avant d’aller plus avant, il nous parait fondé de rappeler en quelques mots I'état de la
littérature vampirique populaire contemporaine : certes, il y a bien au départ une volonté
manifeste de rompre avec I'ancienne image, monstrueuse, du vampire pour présenter au
public des vampires séduisants, conformes aux canons de la beauté actuels. Lorsqu’elle voit
les « freres et soeurs » Cullen pour la premiére fois, Bella est fascinée par leur apparence et
décrit ainsi leurs visages : « (...) si différents et si semblables, d’une splendeur inhumaine et
dévastatrice. De ces visages qu’on ne s’attend jamais a rencontrer (...). Ou sous le pinceau
d’un maitre ancien ayant tenté de représenter un ange. Il était difficile de déterminer lequel
était le plus sublime »*.

Sabine Jarrot voit dans cette évolution de l'image du vampire une réalité sociale
contemporaine : « Le vampire du XIX® siécle est rejeté, il est discriminé [...], il ressemble au
corps handicapé, tenu hors du monde du travail et de la vie collective. Il est évident que le
vampire « moderne » doit étre beau, en cela il correspond a 'homme moderne qui se doit
également d’étre beau, bien entretenu puisque encore la présentation de soi semble valoir
pour une présentation morale »>.

Pour cette critique, I'humanisation du vampire va de pair avec l'identification du lecteur -
identification devenue possible par le mode de narration®: au XIX® siécle, « Généralement un
individu relate I'aventure qui lui est directement arrivée ou une aventure qu’on lui a
racontée (...). Chez Bram Stoker, on a aussi un vampire raconté. Pour le lecteur, le vampire,
c’est I'autre, le lecteur n’a jamais directement un rapport avec Dracula »*, tandis que « le
vampire mis en scéne dans les récits contemporains s’exprime, il dit je, on ne le connait plus
par l'intermédiaire de ses victimes mais directement [...]. Le vampire en s’exprimant devient
un héros »°.

C’est Anne Rice qui a ouvert la porte a ces vampires modernes, en leur donnant la parole.
Dans Entretien avec un vampire, le personnage de Louis Pointe du Lac est un vampire
interviewé par un jeune journaliste. Tout au long du roman sont déployés a la premiére
personne ses sentiments et ses tourments: « Suis-je damné ? Suis-je une émanation

! Meyer Stephenie, Fascination, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Luc Rigoureau, Paris, Hachette, « Black
Moon », 2005, p. 30
% Jarrot Sabine, Le vampire dans la littérature du XIX° au XX° siécle, De I'Autre & un autre soi-méme, Paris,
L’'Harmattan, « Logiques Sociales », 1999, p. 144-145.
3 . . f . . 4z ;. s s
Les réflexions d'Emily Serres-Dubois a ce propos ont été précieuses : merci a elle.
4. .
ibid., p. 97-99.
> ibid., p. 103.
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diabolique ? Ma vraie nature est-elle une nature démoniaque ? Je tournais et retournais sans
cesse ces questions dans ma téte »°.

Le vampire moderne a donc conscience de sa nature et des souffrances qu’elle lui cause. Il a
la notion du Bien et du Mal, et peut désormais plus ou moins choisir son camp (devenant
déja une sorte de transfuge par rapport aux premiers protagonistes, nullement tourmentés
par leurs exactions et s’enorgueillissant au contraire de leur solitaire et hautaine prédation) :
Louis de Pointe du Lac a par exemple introduit I'idée d’'un vampire se nourrissant
exclusivement ou de préférence de sang animal au lieu de sang humain, comme le font
Edward Cullen, le vampire « végétarien », ou Stefan Salvatore : « Son regard se concentra a
nouveau sur la petite forme inerte qu’il tenait dans les mains. Il regrettait d’avoir été obligé
de tuer ce lapin, malgré sa faim tenace. C’était ce paradoxe qui I’effrayait. Il ne savait pas
jusqu’ot il était capable d’aller pour se rassasier. Finalement, il était soulagé de n’avoir tué
qu’un rongeur »’.

L’humanisation du vampire au niveau physique mais aussi moral a donc permis sa
réhabilitation : il n’est plus aussi haissable qu’auparavant. Cependant I’équilibre ainsi obtenu
est de nouveau mis en péril quand surgit la transgression: un étre empruntant a deux
entités des traits physiques et comportementaux, un croisement de déterminations
« spéciées », une créature qui n’aurait pas di exister, car rien dans la vulgate des uns ou des
autres ne permet de l'intégrer, de la rubriquer : le cavalier seul.

Le film Underworld ® marque cette radicale rivalité entre Lycans et Vampires, se haissant
mais s’unissant cependant dans la commune peur de la création d’un hybride, Michael, qui
aurait la force des deux races : tout le monde veut le tuer, sauf le savant qui I'a congu et la
jeune vampire qui en est amoureuse. Le chef des vampires a d’ailleurs supprimé sa propre
fille Sonia car elle portait un hybride — le fils d’un Lycan - dans ses flans l... Méme chose pour
I'enfant Renesmé Cullen®, née d’une humaine et d’un vampire : en proie a la vindicte des
dogmatiques Volturi, elle devient de surcroit I'objet de I'amour d’'un autre métamorphe,
Jacob, loup-garou resté fidéle aux vampires de Forks.

® Rice Anne, Entretien avec un vampire [1978] traduit de I'américain par Tristan Murail, Paris, Pocket,
« Terreur », 1990, p. 102.

7 Smith L. J., Journal d’un vampire, tome 1, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Agnés Girard et Maud Godoc,
Paris, Hachette, « Black Moon », 2009, p. 17

& Underworld 1, Il et IV, Len Wiseman, USA, 2003, 2006, 2011; NB: Underworld Il est un prequel, réalisé en fait

par Patrick Tatopoulos (2009).
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C’est Alice Cullen qui permet de dénouer le conflit prét a éclater entre les différents clans vampires, en
apportant aux Volturi la preuve formelle qu’une semblable créature existe déja, et que rien de
fondamentalement déstabilisant n’a été observé pour autant ; un hybride nommé Nahuel a en effet été mis au

monde dans les mémes conditions, et cette révélation désarme le clan des gardiens.




Aimer ce que jamais on ne verra deux fois...

Ainsi le « novum » entre-t-il toujours en conflit avec I’établissement des précédentes régles,
et la situation du « cavalier seul » trouve de plus a se dédoubler, se détripler: dans La
maison de la Nuit, une premiére hybridité vampire/zombie marque le destin de « Lucy »,
appelée la « vampire rouge », parce qu’elle a raté sa transformation mais survécu quand
méme a sa premiére métamorphose... Elle-méme rencontre alors Réphaim, mixte singulier
entre un oiseau et un homme, fils d’'un Dieu du Mal mais capable d’amour et de sacrifice ;
rejetés par leurs deux hordes, ils vont essayer de s’apprivoiser pour surmonter, difficilement,
la double ou triple exclusion qui les frappe, car ni les humains, ni les vampires, ni les démons
ne veulent d’eux...

Entérinant les ruptures de légitimité qui fracturent le monde des vampires régnants,
I'ascension de Théodora van Alen (Les Vampires de Manhattan, Melissa de la Cruz)
s’accompagne d’une remise en cause totale de I'ordre ancien, de la tradition et de sa
sécurité... elle qui est déja le fruit d’une transgression inouie devient la cause d’une autre
révolution, amoureuse cette fois. L'ange Abbadon se détourne bien de sa fiancée « céleste »
pour fuir avec elle, en laissant un monde en proie au chaos. Ces étres désarrimés, désorbités
amenent le renouveau, mais la gestation est terrible et doit étre interrogée.

Tout se passe un peu comme si, dans les fictions que nous évoquons, la « stase » vampirique
devenait peu a peu invisible, superflue, dispensable ; il s’agit surtout d’une aristocratie, qui
certes boit le sang de ses « familiers humains » richement entretenus et soigneusement
sélectionnés... mais dont tout le reste de la vie (éternelle !) se passe en soirées mondaines,
voyages, défilés de mode ou conseils d’administration prestigieux et lucratifs; un idéal
WASP, en quelque sorte.. Aussi convient-il se replonger quelques instants dans les
premiéres occurrences du théme, pour apprécier I'énorme travail de réécriture et de
métamorphose entrepris ces derniéres décennies. Comme le dit Alain Pozzuoli a propos du
mythe du vampire’® en littérature : « Stoker en a posé les codes de maniére quasi
définitive », et « I'aura du conte transylvanien [s’est] perpétuée au fil des décennies, du
roman & ses multiples adaptations thédtrales et cinématographiques »*.

I énumeére les caractéristiques du vampire créé par Bram Stoker, qui « en catalysant
légendes éparses et récits précurseurs mélés a des inventions de son cru, accoucha du
seigneur des saigneurs » : « le vampire arrivera de I'Est», « il craindra de s’exposer au

% Au départ créatures effrayantes des légendes populaires, ils se sont introduits il y a deux siécles dans la
littérature avec The Vampyre (1819) de I'auteur anglais John William Polidori. Mais le mythe s’est installé
définitivement dans les arts avec Dracula de Bram Stoker (1897).

" pozzuoli Alain, « Dracula, créature de synthese », Le Magazine Littéraire, n°529, mars 2013, p.58.
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soleil », « il absorbe le sang de ses victimes par succion », « vie nocturne, pdleur excessive du
. . . e 7 12
teint, sourcils broussailleux, longues dents acérées »*.

Dracula est devenu la référence en matiére de vampires, mais les vampires de cette
littérature contemporaine sont différents a bien des égards des vampires « traditionnels » et
codifiés.

« La littérature et le cinéma contemporains aiment nous présenter des personnages de
vampires plutét positifs, comme le jeune héros de la série Twilight », explique Jean
Marigny. Cette fascination pour des vampires qui ont été en grande partie « dénaturés » par
les auteurs de littérature vampirique a destination du jeune lectorat est la raison essentielle
de leur succes dans la littérature de jeunesse, car elle facilite, comme nous le disions plus
haut, l'identification des jeunes lecteurs: « Depuis trente ans, les morts-vivants occupent
une place de premier plan dans un autre secteur de la littérature, en progression constante,
destiné aux adolescents. Des dizaines de romans, souvent publiés en cycles, mettent en scéne
des personnages de jeunes vampires qui évoluent dans un cadre familier aux adolescents,
celui du college et du lycée. [...] les personnages ont le méme dge que les lecteurs auxquels ils
sont destinés. Dans ces romans, ou I'amour et la mort sont les maitres mots, on trouve
violence et érotisme, mais aussi une sentimentalité tout a fait romantique. Les adolescents
qui lisent ces ouvrages y retrouvent leurs aspirations et leurs problémes »**.

De son c6té, Eve Paquette renchérit en soulignant la profonde mutation qui accompagne la
publication des Chroniques des vampires de Anne Rice, point de basculement entre un
lectorat majoritairement masculin et une féminisation désormais acquise : « A mille lieux du
Dracula de Bram Stoker (1897) ou du hideux Nosferatu de Murnau (1922), la figure du
vampire semble, depuis la fin des années 1970, avoir définitivement perdu certains de ses
traits archaiques et menacgants. Cette transition est repérable notamment dans les
Chroniques des vampires d’Anne Rice, et, plus récemment, dans la série américaine True
Blood (depuis 2008) et les films Twilight (2008-2012), qui présentent tous des personnages de
vampires « sympathiques » ou attirants ».

Ainsi, les vampires auraient perdu leur aspect bestial pour s’humaniser. D’'une beauté
saisissante, ils sont incarnés a I’écran par des jeunes gens au physique avantageux... Comme
toute stéréotypie, celle-ci se trouve pourtant mise en question et méme combattue par une
série comme The Strain (Guillermo del Toro et Chuck Hogan, USA, 2014-), qui prend I'absolu
contre-pied de la bit lit pour (re)proposer un vampirisme cru, gore, et absolument horrifique.

“ibid., p. 58

B op.cit., p.147

* op. cit., p. 104-105.

B Paquette Eve, « Du repoussoir universel au doute généralisé », Le Magazine Littéraire, n°529, mars 2013,

p.70. @ @@@
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Nouveau retournement, opposant aux romantiques bad boys des romances paranormales
des étres épouvantables, venus contaminer les hommes du fond d’un avion rempli de
cadavres...

Réphaim, chimére moitié corbeau, moitié homme, Zoey, cherokee ET vampire, Théodora et
Renesmée, nées d’une union entre toutes impensable, puisque pour elles la vie a épousé la
mort, emblématisent les révolutions et les métissages a venir, mais parfois au prix d’un
sacrifice complet - d’abord affectif (Théodora doit renoncer a Jack pour combattre I'étoile du
matin/Lucifer : « L’expression du visage de son frere lui dit tout ce qu’elle voulait savoir. Mimi
sourit pour elle-méme. La petite sang-mélé avait enfin rompu ses liens™® »), puis physique :
« Elle savait ce que c’était, et il n’y avait rien a y faire. Le docteur Pat lui avait dit, a sa
premiére visite, qu’elle était unique en son genre : Dimidium Cognatus, la premiére demi-
sang, et personne ne pouvait prévoir comment son corps d’humaine réagirait a la
transformation en immortelle®’. »

Ambivalence, ambiguité, mutabilité des identités, des supports, des canons; impureté
féconde et inquiétante, fondamentale impermanence des genres et des frontieres...
dessinent le visage contrasté de nos métamorphes, essentiellement tragique pour Yves le
Cam : « Par le biais du vampirisme, I’hybride non seulement s’impose comme nouvelle valeur,
mais il commande également la promotion sociale et le pouvoir. (...) en se donnant comme
norme, I'altérité hybride ne pose qu’un semblant d’unité qui, en fait, révele un malaise, une
fragmentation. En s’énon¢ant comme regle, I'altérité hybride impose surtout la figure de
I'altération *®».

Isabelle-Rachel Casta

16 Idem, p.293.

Y Melissa de la Cruz, Le Baiser du Vampire, The Van Alen legacy, Hyperion Books for Children, New York 2009,
trad. V. Le Plouhinec, Editions Albin Michel, Paris, 2009, p.18.

'8 pierre-Yves Le Cam, « Kim Newman et ses vampires », in « L'Hybride », Les Cahiers du GERF n°7, s/d William

Schnabel, ILCE Grenoble3, 2000, p. 77.




