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Une fois encore, il s’agira bien peu de la piétaille, des sergents et des soldats a pieds. Aussi
bien, la Chanson de geste les ignore, et méme I’historiographie médiévale préfére parler des
chevaliers. A peine pourrait-on citer La Conquéte de Constantinople, récit de la quatrieme
croisade vue par un petit chevalier de la Somme, Robert de Clari, comme ouvrage évoquant
les sentiments et la vie de la masse de I'armée chrétienne — mais Clari aussi, malgré tout, tente
d’observer les grands seigneurs et admire les vrais exploits. Au Moyen Age, la difficile vie des
simples soldats et, de facon plus générale, les pénibles conditions matérielles, les maladies,
les entrailles qui se vident d’effroi, font rarement partie d’ouvrages littéraires dont les
objectifs sont souvent politiques ou, a tout le moins, didactique. Ce sont les laches qui
souillent leurs chevaux dans la chanson de geste, et ceux-la n’intéressent guére qu’a titre de
fugaces contre-exemples. Au demeurant, il ne s’agit pas d’'un phénoméne purement
médiéval : la majeure partie de notre littérature, jusqu’a la premiere guerre mondiale,
privilégie les figures d’exception. Certes, Fabrice del Dongo, dans La Chartreuse de Parme, est
comique a Waterloo, mais enfin il n’est pas un simple soldat du peuple, et il n’est jamais bas.

La fantasy n’échappe guére a ce modéle : si la fantasy épique a la Tolkien met logiquement en
scéne le monde chevaleresque — dans lequel les Hobbits occupent certes une place a part -
méme les Annales de la Compagnie noire, consacrée a une armée de mercenaires de toutes
origines, s’attache a quelques personnages, comme Toubib, qui ne combattent pas sans
idéaux nobles. Et lorsque I'on s’intéresse a un guerrier issu du peuple, comme Roran dans
Eragon, c’est pour le faire accéder aux plus hautes responsabilités.

A quoi ressemble donc un guerrier de fantasy ? Il porte le plus souvent tout I'’équipement
attendu d’un chevalier — d’un chevalier du bas Moyen Age, car au douziéme siécle on ignore
encore la lourde armure de plaques de métal (ou plates) que nous connaissons tous. Chez les
chevaliers arthuriens des romans de I'époque, ou dans la Chanson de Roland, on revét une
tunique matelassée, le gambison, sur laquelle on porte le haubert, une cotte de mailles fendue
gui comprend une capuche (camail) et descend en dessous des genoux ; on passe par-dessus
la cotte, la tunique de tissu ; enfin on se protége la téte d’un heaume qui comporte une
protection nasale. Il ne s’agit pas des pieces d’apparat propre a la Renaissance, mais bien de
se protéger de dangers réels. Cet équipement relativement léger permet d’ailleurs de
conserver plus de souplesse, bien que I'évolution des techniques permette méme a un
chevalier revétu d’une armure de plates de garder une liberté de mouvements acceptable.
Dans la chanson de geste, les auteurs s’attachent a décrire la robustesse des équipements, et
réservent I'aspect esthétique aux décorations du heaume, orné d’or et de pierres précieuses.
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Dans les romans arthuriens de Chrétien de Troyes, il s’agit moins de guerre que de tournois
ou de duels : I'auteur évoque donc surtout les couleurs de I'équipement, comme dans Le Conte
du Graal et son « chevalier aux armes vermeilles », couleurs qui permettent de se faire
reconnaitre ou au contraire de se dissimuler. Les armoiries ne se développent que
progressivement, elles ne sont d’ailleurs pas I'apanage de la noblesse, mais elles prennent de
I'importance quand les heaumes deviennent si couvrants qu’ils ne permettent plus de
reconnaitre le chevalier a son visage.

Dans la fantasy, ces équipements a fort potentiel descriptif occupent naturellement une place
importante — pour ne rien dire des armures rutilantes et des heaumes ouvragés
gu’affectionnent les films et les séries. Tolkien reste sobre : il évoque les cottes de mailles
scintillantes portées par les hommes et les elfes lors des grandes batailles du Premier Age,
certains heaumes comme les casques ailés de la Garde de Minas Tirith, ainsi que quelques
piéces particulieres, comme la cotte du fabuleux Mithril, fabriquée par les nains, léguée par
Bilbo a Frodo, ou encore le heaume du dragon porté par Turin : « Ce heaume était d'acier gris
tout ouvragé d'or, et s'y trouvaient gravées les runes de la victoire. Un pouvoir I'habitait, qui
protégeait quiconque le portait des blessures et de la mort, car I'épée se rompait qui
I'effleurait, et le trait déviait brusquement qui le frappait. » On voit qu’en bon médiéviste,
Tolkien s’intéresse ici plus aux vertus du heaume qu’a ses ornements : de fait, le chevalier chez
Tolkien n’est pas celui du monde arthurien courtois, mais bien celui des épopées guerriéres.
George R. R. Martin, en revanche, se livre dans le Tréne de fer avec plaisir a la description des
armures et des emblémes, de la « simple cotte de mailles gris fer enfilée sur des hardes de cuir
bouilli » au luxueux équipage du chevalier des fleurs : « les plates émaillées de son armure
étaient agencées de maniére a figurer des myriades de fleurs différentes » — il s’agit bien ici
d’un équipement de tournoi, non de guerre. On pourrait enfin citer Jean-Philippe Jaworski qui,
dans Janua Vera, joue a exhiber sa dette a I'égard du modele médiéval, tout en mélangeant
les types d’équipements, dans un véritable tableau : « Aussi brillante qu’une enluminure
d’épopée, 'armée a traversé les campagnes [...]. Couronnée d’une forét bariolée de pennons,
de gonfanons, de bannieéres, d’enseignes et d’étendards ; pavoisée de blasons, d’armoiries et
de couleurs de dames ; chatoyante de cottes brodées, de tabards galonnés, de panaches
extravagants ; rutilante d’écus ornés, d’armes serties, de heaumes orfévrés, la suite guerriere
du Roi-Dieu a scintillé, fugace, sur les horizons ». On n’est pas si loin ici de la Chanson de
Roland, ot « brillent les casques aux pierres serties d’or / et les écus cuirasses safranées / et
les épieux les enseignes fixées » : de fait, si les auteurs du Moyen Age classique s’attardent peu
a décrire les couleurs des étendards, |'évocation de ceux-ci, ouverts pour le combat mais
fermés, c’est-a-dire attachés a la hampe, quand on ne combat pas, reste un élément attendu
de la description du chevalier en armes.

Les chevaux sont également indissociables des chevaliers, et font naturellement partie du
décor de la fantasy épique. Il est d’ailleurs amusant de constater que méme chez les
mercenaires des Annales de la compagnie noire, les personnages principaux acquiérent, outre
les « montures ordinaires » quelques « destriers » a I’'endurance exceptionnelle, plus ou moins
magiques. Dans le Seigneur des Anneaux, Gripoil est clairement un cheval d’épopée
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médiévale, bien que les cavaliers du Rohan s’apparentent plus aux peuples des sagas
nordiques.

Il faudrait enfin réserver un module entier aux épées, éléments majeurs de I'armement
chevaleresque. Comme Joyeuse, I'épée de Charlemagne, Durendal, I'épée de Roland,
Excalibur, I'épée d’Arthur, les épées de la fantasy sont nommeées : dans le roman bien nommé
L’Arcane des épées, elles sont trois, Peine, Epine et Minneyar ; Eragon dans le cycle éponyme
possede Brisingr ; et pour n’en citer qu’une chez Tolkien, celle d’Aragorn se nomme Anduril —
mais il est symbolique que le petit Bilbo décide lui aussi de donner un nom a sa lame, nommée
Dard. La fantasy reprend aussi correctement la valeur symbolique des épées : arme de la
noblesse, utilisée pour I'adoubement (qui jusqu’au XIVe siecle se fait du plat de la main), les
épées représentent également le pouvoir légitime et caractérisent le chevalier auxquels elles
appartiennent. Elles se transmettent d’ailleurs dans un lignage, pensons a Aragorn recevant
les troncons de Narsil. Mais les ceuvres de fantasy poussent plus loin la personnification.
Puisqu’elles ont un nom, autant en faire des étres véritables, douées d’'une volonté propre,
souvent maléfique : c’est le cas chez Tad Williams, et I'on ne saurait manquer de citer la
terrible Stormbringer d’Elric chez Moorcock. Méme chez Tolkien, on trouve Anglachel ou
Gurthang, le fer de Mort, qui parle a Turin, ou encore Morqueues qui force le fermier Gilles a
dompter un dragon.

Les épées ne constituent cependant pas les seules armes du monde de la fantasy. Les
chevaliers possedent aussi boucliers et lances, comme Gil-Galad chez Tolkien, dont les armes
resplendissent. Comme au Moyen Age, I'arc est bien représenté : dans le monde médiéval,
c’est une arme plutot archaique, liée aux hommes des bois ; ainsi Tristan fabrique-t-il un arc
infaillible lorsqu’il est réfugié dans la forét, et ne répugne guére a tuer d’une fléche les
seigneurs félons. C'est sans doute cette proximité avec une nature ancienne qui justifie
I'emploi de I'arc par les elfes tolkieniens. Quant aux haches et aux marteaux des nains, ils
relevent plutot de la mythologie nordique des nains forgerons : ce sont les nains qui créent le
marteau Mjollnir pour Thor — méme s’ils ne se privent pas de forger aussi des épées.

Sil'on aborde a présent la représentation des guerres et des batailles, trés fréquentes dans la
fantasy depuis Tolkien, on constate a nouveau leur proximité avec les choix des auteurs du
Moyen Age : en effet ces derniers se montrent peu intéressés par les progrés techniques de
la guerre ou de la poliorcétique, la science des siéges. Dans les ceuvres épiques du quinzieme
siecle, on trouve les mémes passages obligés qu’au douzieme siécle : le siége, ses péripéties,
sa sortie héroique des assiégés et la bataille rangée faite de mélées et de duels. On aborde
certes les questions de stratégie, et I'on peut évoquer les machines de guerre, mais I'essentiel
demeure I'héroisme, individuel ou collectif, et le combat a I'épée reste le modeéle noble : on
se souvient d’ailleurs que la noblesse francaise, préte au combat traditionnel, avait été
surprise et déprimée par le recours pragmatique aux archers voulu par les Anglais a la bataille
d’Azincourt en 1415. Enfin, la guerre donne I'occasion de faire émerger un « capitaine », un
meneur d’hommes, tout en valorisant le compagnonnage, essentiel dans les chansons de
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geste et a la guerre, qui n’a que peu a voir avec la solitaire quéte de prouesse du chevalier
arthurien.

Toutes ces remarqgues pourraient s’appliquer a la fantasy : certaines batailles se révelent peut-
étre plus modernes par l'intérét porté a la stratégie, comme la bataille de la Néra dirigée par
Tyrion dans GoT, ou celles des premiers volumes des Annales de la compagnie noire, mais la
fantasy ignore le progrés technologique. Le déroulement des grandes batailles du Seigneur
des anneaux, Gouffre de Helm ou Champs du Pelennor, restent proches du modéle médiéval,
notamment de la fin du Moyen Age, ou les siéges incluent tours d’assaut, catapultes et
rangées d’archers. Chez les chevaliers, comme au Moyen Age, il s’agit de méler sapientia et
fortitudo, la sagesse et la force, et d’éviter I’hybris, I'excés qui mene a la ruine, méme si le
guerrier peut connatitre le furor épique, le déchainement de violence sur le champ de bataille,
tel que le connait Eomer durant la bataille devant Minas Tirith : le passage est intéressant, car
la limite est ici ténue entre le furor et I’hybris - Eomer manquant d’ailleurs de perdre la vie.
Notons a cet égard que dans les vraies batailles médiévales, on évite de tuer les vaincus, et
particulierement les nobles, qui constituent une source de rancon importante — Henri V
d’Angleterre a Azincourt créa d’ailleurs la surprise de ses hommes en exigeant I’exécution des
prisonniers dont il ne pouvait s’embarrasser — ses archers eux-mémes jugerent ce geste peu
chrétien.

Mais dans les textes, I'adversaire, peu ou prou, est une figure du mal. Qu’elles soient
médiévales ou de fantasy, la plupart des représentations de I'’ennemi incluent en effet une
part diabolique : méme lorsque Roland ou Guillaume combattent des envahisseurs paiens,
ceux-ci ne sont pas exactement humains, et le face-a-face est souvent inégal. Il s’agit
régulierement de géants aux yeux de braise, bénéficiant d’'une force extraordinaire et d’'une
violence animale, éventuellement venus de contrées infernales, comme Chernuble de
Munigre dans La Chanson de Roland. L'univers de la fantasy, qui laisse une tres large place a
la magie, peut des lors s’en donner a cceur joie lorsqu’il s’agit de faire jouer tous les ressorts
de la magie noire, par exemple dans Eragon, ou dans les Annales de la Compagnie noire, pour
ne citer qu’eux. Le combat singulier n’en devient que plus héroique, le héros étant confronté
a une radicale altérité, méprisant généralement les régles du combat loyal : le duel atteint des
lors une dimension mythique —mais il serait facile ici de sortir du monde médiéval et d’évoquer
aussi la Guerre des étoiles ou Harry Potter. Notons cependant que le Tréne de fer, lorsqu’il
s’agit de duel, joue plus souvent sur I'ambiguité des personnages : a cet égard, le personnage
de Sandor Clégane, effrayant bouclier lige du mauvais prince Joffrey, surnommé le Limier ou
le Chien, se caractérise bien par un aspect repoussant et une carrure exceptionnelle, mais il
se montre plus chevaleresque que son frere Gregor, alors méme qu’il n’est pas chevalier
comme lui. Il explique d’ailleurs cyniquement a la jeune Sansa Stark que Gregor, lors d’un
tournoi, a volontairement visé le cou d’un jeune chevalier dont le gorgeret était mal lacé (p.
371).
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De fait, la fantasy subit le poids des grands bouleversements modernes et se garde souvent
mieux qu’on ne croit du manichéisme : elle garde la mémoire des guerres mondiales ainsi que
du nouveau regard porté sur la guerre qu’elles ont impliqué. Tolkien nous montre aussi la
bataille du point de vue des petits hobbits, notamment de Merry au Pelennor ; dans L’Arcane
des épées, le jeune Simon ne peut s’empécher d’étre écoeuré par la violence qu’il découvre,
au point de méme ne plus supporter I'idée des tournois : « La guerre était comme une tempéte
ou un tremblement de terre, une chose horrible avec laquelle on ne pouvait plaisanter. L’imiter
lui semblait presque un blasphéme [...]. Lorsque tout cela serait terminé — si cela se terminait
un jour — alors Simon éviterait la guerre autant que possible, grande ou petite » (AE, t. ll, p.
1064) et plus loin : « Si Simon avait encore des illusions sur la noblesse de la guerre, elles
disparurent durant cette longue journée sur le lac gelé. Au cceur d’un aussi terrible carnage, le
sol jonché des corps d’amis et d’ennemis mutilés ou ensanglantés, certains méme défigurés
par d’horribles blessures ; les pleurs et les plaintes d’hommes mourants|...] il était impossible
de voir dans la guerre autre chose q[u’][...] une sorte d’enfer sur terre » (AE, tll, p. 1197). Les
chefs de guerre de fantasy sont d’ailleurs souvent soumis a la tentation du renoncement —
nous y reviendrons, puisque nous aborderons dans notre dernier module la question de
I’"héroisme.
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