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On I'a vu, la fantasy aime les chevaliers, ou du moins les combattants. Nombre de ses héros,
comme au Moyen Age, appartiennent donc a la classe noble dressée pour la guerre ; certains
sont méme déja des rois, comme Elric, ou des nobles formés a I'étre, comme Aragorn — nous
y reviendrons.

Cependant la fantasy n’oublie pas sa dette a I’égard du conte, voire du mythe, et préfere donc
mettre en scéne, dans une structure archétypale, un jeune qui, au prix d’une initiation souvent
douloureuse, va devenir un héros, entierement ou partiellement guerrier. Non que le Moyen
Age ignore ce type d’initiation : il existe méme un sous-genre spécifique de la chanson de
geste, le récit d’Enfances, qui raconte I'épanouissement des vertus guerrieres d’un jeune
chevalier, un juvenis, héros d’épreuves qualifiantes, puis glorifiantes, qui lui permettent
souvent, parce qu’il a sauvé son roi et/ou son pays, d’acquérir épouse et fief. C'est le cas par
exemple d’Ogier le Danois dans la chanson qui porte son nom, et méme en partie de Turin
chez Tolkien. Mais la littérature médiévale représente des jeunes gens nobles, presque
toujours déja éduqués a leur fonction. Certes, Perceval doit tout apprendre de la chevalerie,
mais il apprend extraordinairement vite. De méme, dans le Merlin du pseudo-Robert de
Boron, premier texte racontant I'accession au pouvoir de I’héritier d’Uther Pendragon, écrit
au début du Xllle siecle, Arthur n’a nul besoin d’initiation.

Le jeune héros de fantasy, quant a lui, est plutét un adolescent qui n’a pas été formé a devenir
chevalier et qui n’aspire pas forcément a le devenir. Il n’appartient d’ailleurs pas a la noblesse,
ou, si c'est le cas, il Ilignore. C'est malgré lui qu’il se trouve projeté dans des aventures
auxquelles il n’est pas préparé, mais qui I'obligeront a révéler son héroisme et, a un moment
Oou a un autre, a combattre comme un chevalier, voire a devenir un meneur d’hommes : on
reconnait la Eragon et partiellement les hobbits du Seigneur des Anneaux, bien qu’ils ne soient
pas vraiment jeunes, mais aussi le jeune Simon chez Tad Williams, petit serviteur qui deviendra
chevalier puis roi, ou encore les étudiants de La Tapisserie de Fionavar de Guy Gavriel Kay, ou
bien méme les enfants de Narnia de Lewis — le schéma du récit d’initiation est tres fréquent,
et I'on pourrait d’ailleurs a nouveau parler du Luke Skywalker de Star wars, voire de Harry
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Cependant, comme dans les chansons de geste, le héros est souvent un héritier et un élu, bien
gu’il ne s’agisse pas alors d’une élection voulue par Dieu, mais due a des causes diverses —
parfois parodiques, comme dans I'aventure du fermier Gilles de Ham de Tolkien, qui finira
roi... parce qu’il s’est réveillé en pleine nuit. Comme dans la littérature médiévale encore, cette
élection peut se manifester par des réves ou des visions prémonitoires : Charlemagne et
Guillaume sont prévenus des invasions par des réves, Frodon voit un avenir possible dans le
miroir de Galadriel, le jeune Simon de L’Arcane des épées bénéficie a la fois de réves et de
visions dans le miroir que lui a offert un sithi, équivalent chez Williams des elfes tolkieniens.

Reste, je I'ai dit, que le héros peut déja étre un roi : en ce cas, puisque ces récits sont presque
toujours liés a une quéte, matérielle ou intime, il s’agit d’un roi d’emblée doté d’une mission,
mais qui doit trouver son chemin, qui n’est pas encore lui-méme, un peu comme ces jeunes
chevaliers de Chrétien de Troyes, que I'aventure va révéler a eux-mémes. L'initiation prend
alors un autre tour que celle du jeune homme : le roi ou le futur roi est d’emblée ou presque
un guerrier d’exception. Aragorn, par exemple, accomplit des exploits dés son jeune age. Mais
c’est l'usage du pouvoir qui doit ici étre mafitrisé ; non seulement étre un bon roi, mais
également accepter la charge que représente ce pouvoir. Aussi ces rois-héros se caractérisent-
ils souvent par le doute, et c’est en cela qu’ils différent le plus des rois médiévaux — nous y
reviendrons.

Qu’en est-il enfin des héroines féminines dans la fantasy a coloris médiéval ? Je n’aborderai
pas ici la question de celles qui conservent grosso modo des roles médiévaux, ces dames
inspiratrices des chevaliers, mais je reviendrai rapidement sur des figures héroiques guerriéres
gue I'on trouve non dans les romans arthuriens ou dans la chanson de geste, mais plutét dans
la littérature médiévale inspirée de I’Antiquité, comme Camille, la reine des Volsques,
personnage du Roman d’Eneas. Tolkien le premier, sans doute inspiré par la mythologie
germanique, offre un beau personnage de vierge guerriéere dans la figure d’Eowyn, niéce de
Théoden du Rohan, qui prend part sous un déguisement masculin a la bataille des Champs du
Pelennor, ou elle parviendra a vaincre le seigneur des Nazg(l. Le Tréne de fer nous livre
également plusieurs héroines guerriéres, a commencer par la jeune Arya Stark, qui ne réve
gue de savoir se battre, ou la redoutable Brienne de Torth, sans parler de la reine Daenerys
Targaryen, qui tient a commander son armée. Cependant certaines de ces figures témoignent
d’une relative géne a faire d’'une femme une combattante : Brienne de Torth, manquant de
charme féminin, incarne un personnage raillé par les hommes qui I'entourent et la jeune Arya
tient plutét du chat sauvage. Par ailleurs, ces femmes, bien qu’héroiques, ne sont pas les
héroines principales des récits, qui restent dominés par des hommes. La seule guerriere qui
soit véritablement héroine d’un roman de fantasy semble étre la curieuse lJirel de Joiry,
inventée dans les années 30 par I'américaine Catherine L. Moore. Seigneur de Joiry, portant
armure et épée, Jirel n’en reste pas moins une femme, dont la dimension érotique semble
d’ailleurs quasi-omniprésente, comme en témoigne - outrageusement - la couverture choisie
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Au Moyen Age, un individu ne se congoit cependant jamais en dehors d’un groupe : on I'a dit,
il appartient a un lignage ou a un réseau féodal. Aussi la littérature médiévale met-elle
fréguemment en scéne un groupe de compagnons. Dans la littérature arthurienne, méme s’il
existe de nombreuses quétes solitaires, se développe le groupe des chevaliers de la table
ronde qui poursuivent la quéte du Graal ; dans la chanson de geste il s’agit bien sGr du groupe
des chevaliers en guerre.

La littérature n’a d’ailleurs pas attendu le Moyen Age pour saisir I'intérét de I’élaboration d’un
groupe autour du héros : développer une constellation de personnages permet de représenter
des types différents, d’introduire comique ou tragique par le biais de figures diverses. Aussi,
en fantasy, sauf dans I’heroic fantasy, le type du héros solitaire est généralement délaissé, au
profit d’'une équipe au contraire fortement solidaire. Il est également aisé d’y retrouver le
schéma ancien fortitudo-sapientia, un ou plusieurs personnages assumant le role du
combattant impulsif, peu enclin a la réflexion, tandis que d’autres représentent modération
et sagesse, sur le modeéle de Roland et d’Olivier. Le groupe peut d’ailleurs compter un savant,
un intellectuel pour le dire rapidement, riche de connaissances, mais moins enclin au combat :
Samwell Tarly dans le Tréne de fer, par exemple. Cette répartition n’empéche d’ailleurs pas le
jeu des variations et des surprises : par exemple le nain Gimli, dans le Seigneur des Anneaux,
d’abord guerrier terre-a-terre et colérique, se trouve transformé par son amour éperdu pour
Galadriel. Enfin, contrairement a la pensée médiévale fortement marqué par la méfiance a
I’égard de I'altérité, le compagnonnage de fantasy se fait souvent porteur d’un message de
tolérance, en ce qu’il associe régulierement dans des amitiés fortes des étres de races
différentes, elfes et nains par exemple chez Tolkien, ou trolls et humains chez Tad Williams.

Si I'on s’interroge a présent sur I'idéologie et les valeurs héroiques, on constate logiquement
gu’elles ne varient pas énormément : le héros médiéval ou de fantasy respecte les critéres de
I'idéologie noble — rappelons au passage que le triomphe de cette idéologie n’allait pas de soi :
apres tout, on pourrait imaginer un héros qui se consacre au travail ou au profit, voire a I'étude
et a la vie spirituelle. Le héros se caractérise donc par sa bravoure, son sens de la justice, sa
fidélité et sa loyauté, son courage devant I'échec. Deux éléments semblent essentiels, et
communs au monde médiéval et a la fantasy :

- Premiérement, le héros est au service de sa communauté, dans une mission qui
dépasse sa propre existence, qui peut aller jusqu’au sacrifice, et qui souvent se résume
au triomphe sur le mal. C'est le cas des grands héros de chanson de geste, comme
Roland, mais aussi des « petits » héros de fantasy, Frodon et Sam dans le Seigneur des
Anneaux, ou Simon dans L’Arcane des épées : I'héroisme chevaleresque ou noble peut
ainsi ne pas passer uniquement par le recours aux armes. Mais la différence principale
réside dans le fait que les héros de fantasy ne sont pas au service d’'une communauté
politique ou sociale précise, comme au Moyen Age : la communauté est devenue la
communauté « humaine » au sens large, celle des étres de bonne volonté. Le héros
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agit par humanité, notion essentielle que nous ne développerons pas faute de temps,
mais qui exclut naturellement toute problématique « nationaliste » et conquérante,
plus fréquente au Moyen Age.

- Deuxiémement, le héros doit se garder de I’hybris, c’est-a-dire I'exces, I'outrecuidance,
I'orgueil, déja évoqués au combat, toujours fatals au Moyen Age, mais aussi chez
Tolkien, qui a longuement développé et mis en sceéne ce sujet a travers différents
héros, comme Beorhtnoth, Turin, ou Boromir.

On I'avu également, la fantasy privilégie pour organisation étatique la royauté. Cette structure
conduit toujours, méme implicitement, a une réflexion sur |’exercice du pouvoir, réflexion qui
s’écartera de la pensée médiévale.

Mutatis mutandis, Moyen Age comme fantasy condamnent pareillement la tyrannie,
I'injustice, I'action intéressée, vouée a son propre profit ou a celui d’'un petit groupe de
privilégiés : a cet égard, une ceuvre comme le Couronnement de Louis, écrite sans doute avant
le milieu du douzieéme siécle, dresse déja un véritable cahier des charges de la fonction royale,
gue le roi doit respecter sous peine de perdre toute autorité. Des ceuvres plus tardives
n’hésitent pas a montrer Arthur et Charlemagne multipliant les fautes, et le payant
lourdement. Dans la fantasy, la figure du roi tyran dont il faut se débarrasser est fréquente ;
chez Tolkien, par exemple, les mauvais rois sont beaucoup plus courants que les bons ; a vrai
dire, seul Aragorn, qui finit par mériter le trone par sa sagesse et son courage, peut en effet
étre considéré comme une figure du roi idéal — c’est d’ailleurs le seul qui posséde un don de
guérisseur qui signe sa relation avec le divin, Tolkien le nommant méme « roi-prétre ».

Mais la fantasy est plus libre que la littérature médiévale : Méme si Arthur ou Charlemagne
peuvent se tromper, parfois gravement, les textes médiévaux ne remettent jamais vraiment
en question leur place a cette fonction, puisque c’est Dieu qui les a choisis — ce lien étroit entre
Dieu et le roi constitue en effet un point essentiel de I'idéologie du pouvoir médiéval, parce
gu’il est encore indispensable d’affermir une monarchie menacée par les grands féodaux.

Débarrassés de cette contrainte, nos rois de fantasy sont sans doute plus humains : Aragorn
doute de sa valeur, et d’autres textes mettent en avant des rois fort peu intéressés par le
pouvoir, des rois qui, plutét que de régner, préféreraient étre des lettrés, ou qui finissent par
choisir de I'étre, tel Elric qui s’éloigne du pouvoir chez Moorcock, ou Josua dans L’Arcane des
épées : c’est malgré lui qu’il se voit contraint de disputer le trone a son frére ainé soumis aux
forces du mal. Aprés avoir triomphé, il finit par trouver le moyen de se débarrasser du pouvoir
pour entrer dans un cercle de savants. Chez Guy Gavriel Kay, tous les rois ou équivalents
entretiennent des relations complexes avec leur propre pouvoir, et méme Terry Pratchett,
dans les Annales du disque monde, s’amuse a proposer deux figures antagonistes, mais
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pareillement sceptiques : d’'une part le capitaine Carotte, légitime héritier du trone qui préfere
mener une vie de simple policier, et d’autre part le retors Havelock Vétérini, patricien de la
cité, qui gouverne comme un Machiavel sans illusion - la devise de sa maison est « Si ce n'est
pas brisé, ne le réparez pas ».

De maniére générale, nous avons déja vu que la meilleure fantasy évitait les écueils du
manichéisme et de la simplification. C’est la sans doute sa plus grande différence avec des
textes médiévaux dont la fonction didactique implique un message clair. Le héros médiéval
n’offre pas une psychologie tres complexe. Il est tourné vers |’action, peu porté a remettre en
guestion ses valeurs : ce serait de fait inimaginable a une époque ou il s’agit précisément de
mettre en place, puis d’affermir une idéologie récente. A cet égard, il faut bien mettre en
perspective deux périodes historiques radicalement différentes, I'essentiel de la fantasy se
déployant au vingtiéme siécle, précisément au moment ol le monde occidental s’interroge
fortement sur ses valeurs, tant sociales que spirituelles. Ainsi le monde de la fantasy tend-il
de plus en plus a nous montrer des héros, rois ou non, imparfaits, plongés dans le doute,
capables de refuser leur mission ou d’étre agis par leur égoisme ou leur intérét personnel : les
héros de fantasy semblent souvent — d’abord peut-étre — lutter contre eux-mémes. On se
souvient de Frodon refusant in extremis de détruire 'anneau, mais il faudrait aussi évoquer le
héros torturé du cycle de L’Assassin royal de Robin Hobb, les errances des membres de la
Compagnie noire ou la psychologie complexe de presque tous les personnages du Tréne de
fer — citons pour exemple Jaime Lannister, amant incestueux de la reine, qui semble promis a
une rédemption dans les derniers volumes parus, ou son frére Tyrion, sans doute le
personnage le plus attachant, et le plus humain, a tous les sens du terme, de la série.

Il n’en reste pas moins possible de déceler une méme aspiration dans les récits médiévaux et
la high fantasy : en mettant en scéne des personnages admirables autant par leur noblesse
d’ame que leur humanité, bon nombre de ces textes reflete un idéal dont les vicissitudes du
siecle privent les hommes. On peut légitimement s’interroger sur les causes du succés d’un
genre qui montre régulierement des étres humains se dépasser pour triompher du mal en eux
et autour d’eux. A cet égard, je voudrais terminer en évoquant tous les héros extrémement
attachants du canadien Guy Gavriel Kay, et pour ne citer qu’un exemple, tout particulierement
le prince Diarmuid du dernier volume de la Tapisserie de Fionavar, dont I'ultime combat, ou il
choisit, en affrontant un adversaire monstrueux, de se sacrifier pour Arthur et Lancelot, est
difficile a lire sans céder a I'’émotion.

Avec un tour d’esprit sans doute un peu différent, romans médiévaux comme romans de
fantasy, lorsgu’ils évoquent I’'héroisme, posent tous la question de la valeur de la vie humaine,
et de ce que chacun en fait : comme le dit Gandalf, « tout ce que nous avons a décider, c’est
ce que nous devons faire du temps qui nous est donné » (Seigneur des Anneaux, p. 68).
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