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Si	
   les	
  deux	
  premières	
  séances	
  nous	
  ont	
  permis	
  d’apprivoiser	
  les	
  éléments	
  définitoires	
  de	
  la	
  
«	
  fantaisie	
  urbaine	
  »	
  et	
  des	
  «	
  romances	
  paranormales	
  »,	
  le	
  propos	
  d’aujourd’hui	
  est	
  d’entrer	
  
plus	
   avant,	
   et	
   plus	
   précisément,	
   dans	
   le	
   détail	
   de	
   ces	
   amours	
   désassorties,	
  mais	
   d’autant	
  
plus	
   passionnées	
   et	
   attachantes	
   qu’elles	
   unissent	
   deux	
   êtres	
   qui	
   n’auraient	
   jamais	
   dû	
  
pouvoir	
  se	
  connaître,	
  ni	
  surtout	
  s’apprécier…	
  Trois	
  grandes	
  catégories	
  peuvent	
  organiser	
  les	
  
cas	
  de	
  figure	
  les	
  plus	
  fréquents	
  et	
  par	
  là	
  même	
  les	
  plus	
  germinatifs	
  au	
  plan	
  de	
  l’imaginaire	
  et	
  
du	
  réinvestissement	
  symboligène.	
  

	
  

Il	
  s’agit	
  d’abord	
  de	
  rappeler	
  les	
  appariements	
  qui	
  ne	
  sont	
  étranges	
  que	
  pour	
  nous,	
  lecteurs	
  
et/ou	
   spectateurs	
  ;	
   mais	
   dans	
   le	
   conventionnalisme	
   «	
  supernaturel	
  »	
   de	
   l’histoire	
   ou	
   du	
  
genre,	
  rien	
  ne	
  choque,	
  puisque	
  les	
  deux	
  protagonistes	
  appartiennent	
  bien	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  à	
  la	
  
même	
  «	
  espèce	
  »	
  ;	
  plus	
  frappante	
  encore	
  apparaît	
   la	
  seconde	
  rubrique	
  où	
  la	
  vie	
  et	
   la	
  mort	
  
s’épousent,	
   puisque	
   dans	
   la	
   grande	
   tradition	
   de	
   La	
   morte	
   amoureuse	
   (T.	
   Gautier)	
   et	
   de	
  
Dracula	
   (B.	
   Stoker)	
   un	
   «	
  être	
  »	
   n’appartenant	
   plus	
   à	
   cette	
   temporalité	
   (parce	
   que	
   devenu	
  
spectre,	
   vampire,	
   cyborg,	
   zombie1…)	
   tente	
   de	
   s’unir	
   à	
   un(e)	
   humain(e)…	
   avec	
   tous	
   les	
  
dangers	
  et	
  les	
  impasses	
  que	
  cet	
  «	
  ubris	
  »	
  suppose.	
  

	
  

Enfin,	
   à	
   l’intérieur	
  même	
  d’une	
  diégèse	
   fantastique,	
   deux	
  personnages,	
   déjà	
   surnaturels	
   à	
  
nos	
   yeux,	
   peuvent	
   appartenir	
   à	
   des	
   espèces	
   totalement	
   irréductibles	
   l’une	
   à	
   l’autre,	
   et	
  
s’aimer	
   malgré	
   tout…	
   et	
   malgré	
   tous	
  !	
   En	
   fait,	
   de	
   nombreuses	
   «	
  broderies	
  »	
   thématiques	
  
viennent	
   orner	
   ces	
   matrices	
   fictionnelles,	
   parce	
   que	
   la	
   plupart	
   du	
   temps	
   la	
   teen-­‐ager	
  
parfaitement	
  lambda	
  de	
  la	
  bit	
  lit	
  se	
  rend	
  compte	
  peu	
  à	
  peu	
  qu’elle	
  est	
  elle	
  aussi	
  une	
  créature	
  
de	
  la	
  Nuit,	
  ou	
  de	
  l’Au-­‐delà…	
  alors	
  qu’elle	
  a	
  grandi	
  en	
  bonne	
  petite	
  adolescente	
  agacée	
  (par	
  
sa	
   famille)	
   et	
   agaçante	
   (pour	
   le	
   reste	
   du	
   monde)	
  :	
   l’exemple	
   le	
   plus	
   éclatant	
   reste	
   Elena	
  
Gilbert,	
   lycéenne	
   étourdie	
   courtisée	
   par	
   deux	
   frères	
   vampires…	
   avant	
   de	
   se	
   découvrir	
  
«	
  sentinelle	
  »	
   d’une	
   autre	
  monde,	
   de	
  mourir,	
   de	
   ressusciter,	
   d’être	
   vampire	
   à	
   son	
   tour	
  (LJ	
  
Smith,	
  Vampire	
  Diaries,	
  11	
  tomes)!	
  Bref,	
  de	
  quoi	
  donner	
  le	
  tournis.	
  

	
  

Puis	
   nous	
   nous	
   demanderons	
   en	
   conclusion	
   quelle	
   est	
   la	
   leçon	
   à	
   tirer	
   de	
   ce	
   goût	
   pour	
  
«	
  l’amour	
   plus	
   fort	
   que	
   la	
   mort	
  »,	
   surtout	
   quand	
   la	
   mort…	
   n’est	
   pas	
   une	
   fin.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Même	
  la	
  littérature	
  de	
  jeunesse	
  se	
  zombifie	
  :	
  on	
  lira	
  l’histoire	
  d’Erin,	
  lycéenne	
  de	
  16	
  ans,	
  qui	
  découvre	
  qu’elle	
  
est…	
  morte,	
  dans	
  	
  La	
  chica	
  zombie,	
  de	
  Laura	
  Fernandez,	
  trad.	
  Isabelle	
  Gugnon,	
  ed.	
  Denoël,	
  2014.	
  



	
  

Amour	
  enchanteur…	
  

Les	
  fantômes	
  sont	
  généralement	
  décrits	
  comme	
  impalpables,	
  immatériels,	
  et	
  leur	
  synonyme	
  
le	
  plus	
  usité,	
  le	
  spectre,	
  dit	
  mieux	
  qu’un	
  long	
  discours	
  l’ethos	
  du	
  phénomène.	
  Ame	
  errante	
  à	
  
la	
   recherche	
   d’un	
   improbable	
   salut,	
   d’une	
   vengeance,	
   ou	
   d’une	
   tâche	
   à	
   parfaire	
   (par	
  
exemple	
  dans	
  Sixième	
  Sens,	
  N.	
  Shyamalan,	
  1999,	
  ou	
  dans	
  Les	
  Autres,	
  d’A.	
  Amenabar,	
  2001),	
  
le	
  plus	
  célèbre	
  revenant	
  des	
  romances	
  paranormales	
  vient,	
  lui	
  à	
  la	
  rencontre	
  de	
  l’amour	
  fou	
  ;	
  
il	
  s’agit	
  du	
  film	
  The	
  Ghost	
  and	
  Mrs	
  Muir,	
  de	
  J.	
  Mankiewicz	
  (1947),	
  un	
  absolu	
   joyau,	
  où	
  Rex	
  
Harrison	
   incarne	
   (si	
   l’on	
   peut	
   dire	
  !)	
   le	
   fantôme	
   d’un	
   capitaine	
   au	
   long	
   cours	
   épris	
   d’une	
  
jeune	
   veuve	
   fragile	
   et	
   charmante,	
  mais	
   résolue,	
   Lucy	
  Muir,	
   à	
   qui	
   Gene	
   Tierney	
   prête	
   ses	
  
traits	
  magnifiques.	
   Cette	
   idylle	
   au-­‐delà	
   du	
   temps	
   a	
   donné	
   naissance	
   à	
   toute	
   une	
   série	
   de	
  
romances	
  avec,	
  au	
  choix,	
  des	
  anges	
  (Hush	
  hush,	
  Becca	
  Fitzpatrick,	
  ou	
  Eternels,	
  Alyson	
  Noël),	
  
des	
  vampires	
  sympathiques,	
  des	
  loups-­‐garous	
  amoureux,	
  des	
  zombis	
  désespérés…	
  dont	
  voici	
  
un	
  bref	
  détail	
  :	
  

	
  

Twilight	
   est	
   certes	
   l’exemplum	
   le	
  plus	
   radical	
  :	
   car	
  Bella	
  Swan	
   	
  est	
  VRAIMENT	
  humaine,	
  et	
  
Edward	
  Cullen-­‐Masen	
  	
  est	
  VRAIMENT	
  vampire…	
  ;	
  exactement	
  comme	
  Barnabas	
  Collins	
  (Dark	
  
Shadows),	
  qui	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  Tim	
  Burton	
  a	
  pris	
  le	
  visage	
  crayeux	
  et	
  les	
  yeux	
  hantés	
  de	
  
Johny	
  Depp,	
  pour	
  revenir	
  tourmenter	
  les	
  vivants	
  et	
  surtout,	
  surtout	
  aimer	
  la	
  femme	
  qu’il	
  n’a	
  
pu	
  préserver	
  une	
  première	
  fois	
  ;	
  à	
  la	
  fin,	
  il	
  est	
  obligé	
  de	
  la	
  «	
  sauver	
  »	
  en	
  la	
  transformant	
  en	
  
vampire,	
  elle	
  aussi,	
  pour	
  ne	
  pas	
  la	
  perdre	
  (exactement	
  comme	
  dans	
  Twilight)…	
  On	
  ne	
  peut	
  
que	
   rêver	
   au	
  Dracula	
  d’anthologie	
  qu’il	
   aurait	
   pu	
   incarner,	
  mais	
   c’est	
  Gary	
  Oldman	
  que	
  F.	
  
Ford	
  Coppola	
  a	
  choisi	
  en	
  1992	
  pour	
  incarner	
  le	
  prince	
  valaque.	
  Une	
  occasion	
  manquée	
  ?	
  

	
  

Il	
  serait	
  indélicat	
  de	
  ne	
  pas	
  évoquer,	
  mais	
  nous	
  y	
  reviendrons	
  dans	
  nos	
  futures	
  séances,	
  les	
  
amours	
   malheureuses	
   de	
   Buffy,	
   la	
   Tueuse	
   de	
   vampires	
  :	
   trop	
   «	
  sur-­‐naturelle	
  »	
   pour	
   les	
  
simples	
   humains	
   comme	
   Riley	
  Finn	
   ou	
   tout	
   autre	
   amoureux,	
   trop	
   «	
  mortelle	
  »	
   pour	
   les	
  
grands	
  vampires	
  Angel	
  et	
  Spike…	
  elle	
  n’est	
  jamais	
  disponible	
  pour	
  écouter	
  son	
  cœur,	
  même	
  
si	
  Dracula	
  en	
  personne	
  rêve	
  d’en	
  faire	
  sa	
  compagne	
  (saison	
  V,	
  épisode	
  1).	
  

	
  

On	
   le	
   voit	
   bien	
  :	
   la	
   romance	
   paranormale	
   est	
   souvent	
   vampirique,	
   et	
   les	
   quelques	
  
déclinaisons	
  à	
  venir	
  le	
  manifestent	
  suffisamment	
  :	
  

	
  

Dans	
  Vampire	
  Academy	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  Saint-­‐Vladimir,	
  pour	
  la	
  série	
  écrite	
  par	
  Richelle	
  Mead,	
  et	
  
filmée	
  par	
  Mark	
  Waters),	
  tout	
  le	
  monde	
  appartient	
  à	
  l’univers-­‐vampire	
  :	
  Lissa	
  une	
  princesse	
  
Moroï,	
   et	
   sa	
   gardienne	
   Rose	
   une	
   Dhampir,	
   mais	
   aussi	
   les	
   garçons	
   dont	
   elles	
   tombent	
  
amoureuses,	
  tout	
  en	
  maintenant	
  entre	
  elles	
  un	
  lien	
  de	
  tendre	
  amitié	
  (comme	
  Lucy	
  et	
  Zoey	
  
dans	
  une	
  autre	
  saga	
  	
  La	
  Maison	
  de	
  la	
  nuit).	
  



	
  

Mais	
  c’est	
  certainement	
  la	
  saga	
  des	
  Vampires	
  de	
  Manhattan,	
  qui,	
  sous	
  la	
  plume	
  de	
  Melissa	
  
de	
   la	
   Cruz,	
   nous	
   familiarise	
   le	
   mieux	
   avec	
   le	
   destin	
   hors	
   norme	
   de	
   Theodora	
   Van	
   Alen,	
  
l’outcast	
  née	
  des	
  amours	
  interdites	
  d’un	
  humain	
  et	
  d’une	
  vampire	
  ;	
  elle	
  découvre	
  peu	
  à	
  peu	
  
l’étendue	
  du	
   sacrifice	
   amoureux	
  de	
   sa	
  mère,	
   qui	
  meurt	
  d’inanition	
  mais	
   se	
   refuse	
   à	
   toute	
  
ingestion	
  pour	
  elle	
  criminelle	
  :	
  «	
  Quand	
  ton	
  père	
  est	
  mort,	
  Allegra	
  a	
   juré	
  de	
  ne	
  plus	
   jamais	
  
prendre	
  de	
  familier	
  humain	
  pour	
  préserver	
  leur	
  amour.	
  [...]	
  elle	
  existe	
  entre	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort.	
  	
  
Elle	
  refuse	
  de	
  prendre	
  du	
  sang	
  rouge	
  pour	
  rester	
  en	
  vie.2	
  »	
  

	
  

On	
  peut	
   lui	
  préférer	
   la	
  série	
  de	
  La	
  Maison	
  de	
   la	
  nuit,	
  où	
  vampires,	
  zombies,	
  demi-­‐dieux	
  et	
  
autres	
  entités	
  métissées	
  s’affrontent	
  en	
  des	
  combats	
  épiques	
  :	
  	
  

-­‐   «	
  Est-­‐il	
  vrai	
  que	
  tu	
  es	
  mort	
  et	
  que	
  tu	
  as	
  ressuscité	
  ?	
  	
  

-­‐   Oui,	
  répondit-­‐il,	
  espérant	
  qu’elle	
  ne	
  l’interrogerait	
  pas	
  plus	
  en	
  détails	
  sur	
  ce	
  sujet.	
  [...]	
  	
  

-­‐   Je	
   suis	
   sûre	
   que	
   le	
   conseil	
   supérieur	
   t’a	
   expliqué	
   qu’une	
   âme	
   brisée	
   est	
   une	
  
condamnation	
   à	
   mort	
   pour	
   une	
   grande	
   prêtresse,	
   et	
   bien	
   souvent	
   pour	
   son	
  
combattant	
  également.	
  [...]	
  

-­‐   Alors	
  tu	
  es	
  prêt	
  à	
  mourir	
  pour	
  elle.	
  [...]	
  Oui,	
  je	
  mourrais	
  pour	
  elle.3	
  »	
  

	
  

Ne	
  cessant	
  de	
  périr,	
  de	
  ressusciter,	
  de	
  perdre	
  et	
  de	
  retrouver	
  ses	
  deux	
  amoureux	
  vampires,	
  
la	
   jeune	
   Elena	
  Gilbert	
   de	
  Vampire	
  Diaries	
   (LJ	
   Smith)	
   parcourt	
   elle	
   aussi	
   plusieurs	
   fois	
   tout	
  
l’orbe	
  de	
  la	
  parousie	
  christique,	
  vivant	
  une	
  passion	
  que	
  la	
  tradition	
  n’autorise	
  généralement	
  
qu’une	
  fois	
  :	
  «	
  Attirer	
  le	
  visage	
  et	
  la	
  bouche	
  de	
  Stefan	
  vers	
  son	
  cou	
  fut	
  la	
  seule	
  réaction	
  dont	
  
elle	
  fut	
  capable.	
  –	
  Je	
  t’en	
  prie,	
  Stefan,	
  murmura-­‐t-­‐elle.	
  Enfin	
  elle	
  sentit	
  la	
  douleur	
  fugitive	
  du	
  
sacrifice	
  quand	
  il	
  s’abreuva	
  de	
  son	
  sang	
  »4.	
  Son	
  adieu	
  à	
   l’autre	
  grand	
  maudit	
  de	
   la	
  série,	
   le	
  
beau	
   Damon	
   Salvator	
   au	
   nom	
   agréablement	
   oxymorique,	
   recolore	
   tragiquement	
   ce	
   qui	
  
serait	
  sinon	
  une	
  bluette	
  adolescente	
  perdue	
  dans	
  le	
  flot	
  des	
  clichés	
  du	
  genre	
  :	
  «	
  Je	
  t’aimerai	
  
toujours,	
   j’imagine.	
   Mais	
   tu	
   es	
   mort.	
   [...]	
   Je	
   suis	
   désolée,	
   Damon.	
   Tu	
   n’es	
   plus	
   là.	
   [...]	
  
J’aimerais	
  vraiment	
  que	
  tu	
  sois	
  là,	
  avec	
  moi	
  »5.	
  

	
  

A	
   l’origine	
   pourtant,	
   c’est	
   	
   UNE	
   FEMME	
   VAMPIRE	
   qui	
   jette	
   son	
   dévolu	
   sur	
   deux	
   pauvres	
  
garçons…	
  qu’elle	
  va	
  transformer,	
  et	
  qui	
  errent	
  eux	
  aussi	
  jusqu’à	
  la	
  rencontre	
  avec	
  Elena	
  –	
  qui	
  
se	
  croit	
  une	
  simple	
  fille	
  mais	
  qui	
  est	
  en	
  fait	
  une	
  sentinelle/vampire/morte/	
  ressuscitée…	
  :	
  

-­‐   	
  «	
  Le	
  problème	
  avec	
  vous,	
  Stefan,	
  c’est	
  que	
  le	
  concept	
  de	
  mort	
  vous	
  échappe.	
  [...]	
  	
  

-­‐   Dites-­‐moi	
  ce	
  qu’est	
  la	
  mort	
  alors.	
  [...]	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Melissa	
  de	
  la	
  Cruz,	
  Les	
  Vampires	
  de	
  Manhattan,	
  trad.	
  V.	
  le	
  Plouhinec,	
  Paris,	
  Livre	
  de	
  Poche,	
  2011,	
  p.	
  330.	
  
3	
  Phyllis-­‐Christine	
  et	
  Kristin	
  Cast,	
  La	
  Maison	
  de	
  la	
  Nuit	
  :	
  Brûlée,	
  trad.	
  Julie	
  Lopez,	
  Paris,	
  Pocket	
  Jeunesse,	
  2012,	
  
p.	
  248-­‐249.	
  
4	
  Lisa	
  Jane	
  Smith,	
  Journal	
  d’un	
  vampire,	
  t.	
  4,	
  trad.	
  Maud	
  Desurvire,	
  Paris,	
  Hachette,	
  2010,	
  p.	
  562.	
  
5	
  Lisa	
  Jane	
  Smith,	
  Journal	
  d’un	
  vampire,	
  t.	
  6,	
  trad.	
  Aude	
  Carlier,	
  Paris,	
  Hachette,	
  2012,	
  p.	
  222-­‐223.  



	
  

-­‐   Par	
  où	
  commencer	
  ?	
   se	
  demanda	
  Katherine	
   juste	
  avant	
  de	
  passer	
   sa	
   langue	
  sur	
   ses	
  
dents	
  pointues.6	
  »	
  

	
  

Alors	
  intervient	
  l’adynaton,	
  la	
  textualisation	
  de	
  l’impossibilium	
  :	
  «	
  Au	
  moment	
  de	
  rouvrir	
  les	
  
paupières,	
  je	
  sus	
  que	
  j’étais	
  mort.	
  [...]	
  Je	
  ne	
  ressentais	
  aucune	
  douleur.	
  Ni	
  rien	
  d’autre	
  du	
  tout	
  
d’ailleurs.	
  [...]	
  La	
  noirceur	
  qui	
  m’enveloppait	
  me	
  réconfortait	
  presque.	
  Etait-­‐ce	
  ça,	
  l’Enfer	
  ?7	
  »	
  

	
  

L’autre	
   grand	
   pourvoyeur	
   de	
   romances	
   impossibles,	
   c’est	
   le	
   loup-­‐garou	
  :	
   on	
   se	
   souvient,	
  
entre	
  autres,	
  de	
  Oz,	
  le	
  fiancé	
  de	
  Willow	
  dans	
  Buffy	
  the	
  vampire	
  slayer	
  (Josh	
  Whedon,	
  1997-­‐
2003)	
  :	
  une	
  fois	
  passée	
  la	
  pleine	
  lune,	
  il	
  redevenait	
  exactement	
  le	
  gentil	
  garçon,	
  «	
  cool	
  »	
  et	
  
pacifique,	
   qu’il	
   était	
   avant…	
   seulement	
   voilà	
  :	
   la	
   métamorphose	
   bestiale	
   pouvait	
   à	
   tout	
  
moment	
  le	
  transformer	
  en	
  prédateur	
  malgré	
  lui.	
  	
  

	
  

Signe	
   même	
   de	
   la	
   romance	
   paranormale,	
   l’imprégnation	
   amoureuse	
   qui	
   lie	
   à	
   jamais	
   un	
  
lycanthrope	
  à	
  son	
  ou	
  sa	
  bien-­‐aimée	
  dans	
  Twilight	
  fait	
  que	
  par	
  un	
  heureux	
  hasard	
  Jacob,	
  jadis	
  
amoureux	
   sans	
   espoir	
   de	
   Bella	
   Swann,	
   va	
   s’éprendre	
   de	
   sa	
   fille,	
   Renesmée,	
   elle-­‐même	
  
hybride	
  miraculeuse,	
  et	
  pour	
  cela	
  pourchassée.	
  A	
  la	
  suite	
  ou	
  autour	
  de	
  cette	
  actualisation	
  du	
  
filtre	
   d’amour,	
   présent	
   dans	
   Tristan	
   et	
   Iseult,	
   autre	
   référence	
   légendaire	
   constamment	
  
revendiquée,	
  peut	
  se	
  presser	
  une	
  kyrielle	
  d’amoureux	
  dystopiques,	
  marqués	
  par	
   la	
   fatalité	
  
d’une	
  quête	
  périlleuse,	
  ou	
  d’un	
  interdit	
  mystique,	
  ou	
  plus	
  banalement,	
  d’une	
  consanguinité	
  
trop	
  tard	
  révélée	
  qui	
  vient	
  «	
  barrer	
  »	
  le	
  désir	
  de	
  l’horreur	
  de	
  l’inceste	
  :	
  	
  

	
  

The	
  Mortal	
   Instruments	
   (film	
  :	
  La	
  cité	
  des	
  ténèbres,	
  Harald	
  Zwar,	
  adaptant	
   le	
  best	
  seller	
  de	
  
Cassandra	
  Clare,)	
  suit	
  	
  un	
  scénario	
  très	
  fréquent	
  :	
  une	
  jeune	
  fille,	
  Clary,	
  se	
  croit	
  banale,	
  mais	
  
elle	
   est	
   en	
   fait	
   la	
   fille	
   d’une	
   «	
  chasseuse	
   d’ombres	
  »	
   et	
   rencontre	
   alors	
   un	
   être	
   mi-­‐
séraphique,	
  mi-­‐guerrier	
  ninja	
  (Jace)	
  ;	
  leur	
  amour	
  est	
  glacé	
  par	
  l’interdit	
  oedipien,	
  car	
  ils	
  sont	
  
frère	
  et	
  sœur…	
  Il	
  leur	
  reste	
  leur	
  devise	
  «	
  Almost	
  is	
  never	
  enough	
  ».	
  Notons	
  une	
  toute	
  petite	
  
particularité	
  :	
   Jace	
  est	
   aussi	
   «	
  aimé	
  d’amour	
  »	
  par	
  un	
  garçon,	
  un	
  autre	
  guerrier,	
   ce	
  qui	
   est	
  
rarissime	
  au	
  domaine	
  des	
  romances	
  paranormales	
  –	
  en	
  tout	
  cas	
  grand	
  public	
  !	
  

	
  

En	
  revanche	
  Hunger	
  games	
   (Suzanne	
  Collins,	
  puis	
   trois	
   films	
  sortis,	
   réal	
  Francis	
  Lawrence),	
  
ne	
  recèle	
  pas	
  à	
  proprement	
  parler	
  de	
  «	
  romance	
  paranormale	
  »,	
  puisque	
  Katniss	
  Everdeen	
  
et	
  Peeta	
  Mellarck	
  sont	
  strictement	
  à	
  égalité	
  d’incarnation	
  ;	
  la	
  dystopie	
  où	
  ils	
  vivent	
  est,	
  par	
  
essence,	
  paranormale	
  pour	
  nous,	
  mais	
  eux…	
  pas	
   tellement	
  !	
  même	
  chose	
  dans	
  Divergente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   Kevin	
  Williamson	
   et	
   Julie	
   Plec,	
   d’après	
   Lisa	
   Jane	
   Smith,	
   Journal	
   de	
   Stefan,	
   t.	
   4,	
   trad.	
   Aude	
   Lemoine,	
   Paris,	
  
Hachette,	
  2012,	
  p.	
  167-­‐168.	
  	
  
7	
   Kevin	
  Williamson	
   et	
   Julie	
   Plec,	
   d’après	
   Lisa	
   Jane	
   Smith,	
   Journal	
   de	
   Stefan,	
   t.	
   1,	
   trad.	
   Aude	
   Lemoine,	
   Paris,	
  
Hachette,	
  2011,	
  p.	
  231. 



	
  

(«	
  cinq	
  destins	
  ;	
  un	
  seul	
  choix	
  »)	
  réalisé	
  par	
  Neil	
  Burger…	
  Tris	
  n’appartient	
  à	
  aucun	
  clan,	
  donc	
  
elle	
  doit	
  fuir.	
  

	
  

Quant	
  à	
  Warm	
  Bodies,	
   le	
   roman	
  d’Isaac	
  Marion	
   (et	
  plus	
  encore	
   le	
   film	
  qui	
   vient	
  d’en	
  être	
  
adapté,	
  Warm	
  Bodies	
  :	
  Renaissance,	
  Jonathan	
  Levine,	
  Canada/USA,	
  2012),	
  	
  il	
  a	
  renouvelé	
  le	
  
genre	
  toujours	
  fécond	
  de	
  la	
  «	
  Paranormal	
  Romance	
  »	
  en	
  délaissant	
   les	
  vampires	
  –	
  une	
  fois	
  
n’est	
  pas	
  coutume	
  –	
  pour	
  les	
  zombies	
  ;	
  pourtant,	
  «	
  bit	
  lit	
  »	
  et	
  «	
  zombi	
  lit	
  »	
  	
  sont	
  toutes	
  deux	
  
marquées	
   par	
   la	
   dévoration	
   de	
   l’autre,	
   l’hématophagie	
   vampirique	
   cédant	
   la	
   place	
   à	
  
l’anthropophagie	
  pure	
  et	
  dure	
  dans	
   le	
  cas	
  de	
   la	
  vulgate	
  zombie	
  :	
   lui	
  s’appelle	
  «	
  R	
  »	
  comme	
  
Roméo,	
  et	
  elle	
  «	
  Juliet	
  »…	
  sans	
  commentaires.	
  

	
  

Sexualité…	
  désenchantée	
  ?	
  

Accordons-­‐nous	
  un	
  bref	
   rappel	
  d’histoire	
  des	
  mentalités	
  :	
   les	
  premiers	
   vampires	
   littéraires	
  
n’étaient	
  nullement	
  destinés	
  aux	
  enfants	
  –	
  d’ailleurs	
  la	
  notion	
  même	
  de	
  «	
  littérature	
  pour	
  la	
  
jeunesse	
  »	
  ne	
  naît	
  vraiment	
  qu’à	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  avec	
  la	
  production	
  de	
  Verne,	
  d’Hector	
  
Malot,	
  Sophie	
  de	
  Ségur…	
  autrement	
  dit	
  bien	
  au-­‐delà	
  de	
  l’émergence,	
  en	
  terme	
  de	
  «	
  masse	
  
critique	
  »,	
   de	
   la	
   figure	
   vampirique.	
   Donc,	
   ni	
   Carmilla	
   (J.	
   Sheridan	
   le	
   Fanu,	
   1872),	
   ni	
  
Clarimonde,	
   la	
  Morte	
   amoureuse	
   (T.	
  Gautier,	
   1836)	
   ni	
  même	
  Dracula,	
   venu	
   il	
   est	
   vrai	
   fort	
  
tard	
   puisque	
   sa	
   naissance,	
   en	
   1897,	
   est	
   grosso	
  modo	
   contemporaine	
   de	
   celle	
   de	
   Sherlock	
  
Holmes,	
  ne	
  sont	
  écrits	
  dans	
  un	
  horizon	
  de	
  lecture	
  autre	
  qu’adulte.	
  	
  

	
  

La	
  nouvelle	
  Carmilla	
  raconte	
  l’impossible	
  amitié	
  amoureuse	
  entre	
  une	
  jeune	
  anglo-­‐styrienne	
  
de	
   19	
   ans	
   et	
   une	
   femme-­‐vampire	
   aussi	
   tendre	
   que	
   dangereuse	
  ;	
   démasquée	
   et	
   traquée,	
  
Carmilla	
  est	
  finalement	
  mise	
  hors	
  d’état	
  de	
  nuire	
  par	
  le	
  père	
  de	
  la	
  narratrice	
  et	
  l’un	
  de	
  ses	
  
amis,	
  dont	
   la	
  vampire	
  avait	
  de	
   la	
  même	
  façon	
  séduit	
  et	
  «	
  consommé	
  »	
   la	
  nièce.	
  Peu	
  à	
  peu	
  
s’affirme	
  la	
  volonté	
  picturale	
  de	
  l’auteur,	
  et	
  l’utilisation	
  de	
  trois	
  composantes	
  (sang,	
  boue	
  et	
  
or)	
  pour	
  tracer	
   l’ekphrasis	
  des	
  passions	
   interdites…	
  car	
  comment	
  ne	
  pas	
  être	
  frappé	
  par	
   le	
  
contraste	
   saisissant	
   entre	
   ces	
   corps	
   féminins	
   lumineux,	
   charmants,	
   gracieux,	
   souvent	
  
enlacés,	
   et	
   la	
   fresque	
   sombre	
   de	
   «	
  nobles	
  »	
   vieillards	
   qui	
   les	
   côtoient,	
   les	
   scrutent,	
   les	
  
entourent	
  ?	
  Le	
  père	
  de	
  l’héroïne,	
   le	
  général	
  Spieldorf	
  (sans	
  sa	
  pupille,	
  exact	
  et	
  malheureux	
  
double	
  de	
  la	
  narratrice),	
  le	
  baron	
  Vordenburg	
  et	
  son	
  ancêtre	
  le	
  «	
  gentilhomme	
  de	
  Moravie	
  »,	
  
enfin	
   le	
   colporteur	
   et	
   le	
   bucheron…	
   créent	
   un	
   isolat	
   de	
   voyeurs	
   à	
   demi	
   rassurant	
   mais	
  
surtout	
  étouffant.	
  Monde	
  –	
  et	
  paroles	
  -­‐	
  d’hommes,	
  ombres	
  et	
  chairs	
  laiteuses	
  de	
  femmes	
  :	
  
une	
  toile	
  d’Hogarth8,	
  en	
  d’autres	
  termes.	
  Suzanne(s)	
  et	
  les	
  vieillards	
  !	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ce	
  peintre	
  est	
  explicitement	
  cité	
  dans	
   JH	
   (Mister	
   Justice	
  Harbottle) :	
  «	
  dress	
   in	
  mourning	
  of	
  a	
  very	
  antique	
  

fashion	
  (such	
  a	
  suit	
  as	
  we	
  see	
  in	
  Hogarth	
  »	
  (71).	
  



	
  

Carmilla	
  enfin	
  est	
  ponctué	
  par	
   l’opposition	
  entre	
   la	
   jeunesse	
  de	
   la	
  narratrice	
   («I,	
   then	
  only	
  
nineteen	
  (…)	
  Eight	
  years	
  have	
  passed	
  since	
  then.	
  (…)	
  	
  I	
  can’t	
  have	
  been	
  more	
  than	
  six	
  years	
  
old	
  »	
   etc.	
   (CA	
   209)	
   et	
   la	
   pérennité	
   inquiétante	
   du	
   corps	
   la	
   belle	
   Karnstein	
  :	
   «	
  The	
   feature,	
  
through	
  a	
  hundred	
  and	
  fifty	
  years	
  has	
  passed	
  since	
  her	
  funeral,	
  were	
  tinted	
  with	
  the	
  warmth	
  
of	
   life.	
  »	
   (CA	
   268).	
   Vénusté	
   contre	
   éternité,	
   pureté	
   contre	
   maléfice…	
   Là	
   encore,	
   la	
  
scénographie	
  gothique	
   fait	
  merveille	
  en	
  commençant	
  par	
   le	
  prologue	
  qui	
  annonce	
   la	
  mort	
  
sereine	
  de	
  celle	
  qui	
  fut	
   l’innocence	
  même.	
  La	
  nature,	
  et	
  rien	
  que	
  la	
  nature,	
  a	
  accompli	
  son	
  
œuvre	
  paisible.	
  	
  

	
  

C’est	
  bien	
  ce	
  que	
  ne	
  peut	
  atteindre	
  Sookie	
  Stackhouse,	
  jeune	
  serveuse	
  sudiste	
  tombée	
  sous	
  
le	
   charme	
   vénéneux	
   d’un	
   beau	
   vampire,	
   Bill	
   Compton,	
   et	
   qui	
   se	
   désole	
   de	
   leur	
   amour	
  
dénaturé	
  :	
  	
  

-­‐   I	
  would	
  never	
  see	
  Bill	
  in	
  the	
  sunlight	
  ;	
  I	
  could	
  never	
  have	
  a	
  child	
  by	
  Bill.	
  	
  

He’d	
  never	
  go	
  to	
  church	
  with	
  me.	
  	
  

And	
  I	
  know	
  that	
  now	
  [...]	
  –	
  that	
  the	
  creature	
  I	
  loved	
  was	
  lying	
  somewhere	
  in	
  the	
  hole	
  
underground,	
  to	
  all	
  intents	
  and	
  purposed	
  dead	
  until	
  dark.	
  	
  

(Soudain	
   je	
   songeai	
   que	
   [...]	
   jamais	
   je	
   ne	
   verrais	
   à	
   la	
   lumière	
   du	
   jour	
   celui	
   que	
  
j’aimais.	
  

Jamais	
  je	
  n’aurais	
  d’enfant	
  de	
  lui.	
  

Jamais	
  je	
  ne	
  vivrais	
  avec	
  lui.	
  

Car	
   comme	
   chaque	
   jour	
   et	
   jusqu’à	
   la	
   tombée	
   de	
   la	
   nuit,	
   la	
   créature	
   que	
   j’aimais	
  
était	
  étendue,	
  sans	
  vie,	
  au	
  fond	
  de	
  sa	
  cachette).9	
  

	
  

Or,	
  pour	
  des	
  millions	
  de	
  fans,	
  faire	
  l’amour	
  avec	
  un	
  mort	
  de	
  104	
  ans	
  est	
  le	
  but	
  ultime	
  auquel	
  
elles	
  aspirent.	
  Cette	
  nécrophilie	
  généralisée	
  s’avoue	
  plus	
  franchement	
  encore	
  chez	
  Charlaine	
  
Harris,	
   l’auteur	
   de	
   la	
   cultissime	
   	
  Communauté	
   du	
   Sud	
  	
   dont	
   nous	
   venons	
   de	
   lire	
   quelques	
  
lignes,	
   et	
   dans	
   la	
   crudité	
   frontale	
   des	
   scènes	
   d’amour	
   entre	
   Sookie	
   et	
   Bill	
   Compton,	
   le	
  
vampire	
  qui	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  l’initie	
  à	
  la	
  sexualité	
  et	
  au	
  sang	
  :	
  	
  

	
  Now	
  ?	
  I	
  asked,	
  my	
  voice	
  ragged	
  and	
  shakking.	
  

Oh,	
  yes,	
  he	
  said,	
  and	
  then	
  he	
  was	
  on	
  top	
  of	
  me.	
  

[...]	
  I	
  held	
  my	
  breath.	
  I	
  bit	
  my	
  lip.	
  [...]	
  I	
  feel	
  Bill’s	
  teeth	
  against	
  my	
  neck,	
  [...]	
  and	
  as	
  he	
  
came	
  inside	
  me	
  I	
  felt	
  him	
  draw	
  on	
  the	
  little	
  wound.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
   Charlaine	
   Harris,	
   	
   La	
   communauté	
   du	
   Sud,	
   2001,	
   tome	
   1	
  	
   «	
  Quand	
   le	
   danger	
   rôde	
  »,	
   trad.	
   Cécile	
   Legrand-­‐
Ferronnière,	
  éditions	
  J’ai	
  lu,	
  2005	
  (Dead	
  Until	
  Dark	
  :	
  True	
  Blood,	
  Berkley	
  Publishing	
  group,	
  Ace	
  book,	
  New	
  York,	
  
2001),	
  VF.	
  p.	
  184-­‐185,	
  VO	
  p.	
  181.	
  



	
  

(Maintenant	
  ?	
  Oui,	
  dit-­‐il	
  en	
  roulant	
  sur	
  moi.	
  [...]	
  une	
  soudaine	
  douleur	
  me	
  traversa,	
  
rapidement	
   remplacée	
  par	
  une	
  vague	
  de	
  volupté.	
   [...]	
  Bill	
   approcha	
   ses	
   lèvres	
  de	
  
mon	
  cou,	
  où	
  il	
  planta	
  ses	
  canines	
  avant	
  de	
  me	
  rejoindre	
  dans	
   l’extase.)	
   (CS,	
  VO	
  p.	
  
162-­‐163,	
  VF	
  p.	
  168-­‐169).	
  

	
  

Notons	
  que	
  Sookie	
  est	
  –	
  enfin,	
  était	
  -­‐	
  vierge,	
  exactement	
  comme	
  le	
  sont	
  Bella	
  et	
  Edward…	
  et	
  
Juliette	
  et	
  Cathy	
  !	
  Le	
  traitement	
  diffère,	
  pas	
  le	
  propos.	
  Découvrons	
  l’équivalent	
  en	
  «	
  écriture	
  
jeunesse	
  »	
  :	
  	
  

«	
  In	
  answer,	
  Jack	
  sunk	
  his	
  fangs	
  into	
  the	
  base	
  of	
  her	
  neck,	
  and	
  Schuyler	
  bit	
  her	
  lip	
  at	
  
the	
  sudden	
  intrusion.	
  She	
  had	
  not	
  expected	
  it	
  to	
  hurt	
  so	
  much.	
  [...]She	
  had	
  never	
  felt	
  
closer	
  to	
  Jack	
  in	
  her	
  life	
  ».	
  	
  

(En	
  réponse	
  Jack	
  plongea	
  ses	
  crocs	
  à	
  la	
  base	
  de	
  son	
  cou,	
  et	
  Théodora10	
  se	
  mordit	
  les	
  
lèvres	
   devant	
   cette	
   soudaine	
   intrusion.	
   Elle	
   ne	
   s’attendait	
   pas	
   à	
   ce	
   que	
   ce	
   soit	
   si	
  
douloureux	
  [...].	
  Jamais	
  de	
  sa	
  vie	
  elle	
  ne	
  s’était	
  sentie	
  si	
  proche	
  de	
  Jack)11.	
  

	
  

La	
  sexualité	
  est	
  gommée	
  par	
  ses	
  euphémisations	
  habituelles	
  d’échange,	
  de	
  don,	
  de	
  fusion	
  :	
  
la	
   douleur	
   de	
   la	
   pénétration	
   reste	
   évoquée,	
   mais	
   bientôt	
   sanctifiée	
   par	
   la	
   splendeur	
  	
   du	
  
couple,	
  enfin	
  soudé	
  dans	
  la	
  morsure	
  salvatrice…	
  

	
  

…	
   Quant	
   à	
   Edward	
   aux	
   mains	
   d’argent	
   (Tim	
   Burton,	
   1990),	
   il	
   	
   représente	
   d’une	
   certaine	
  
façon	
   le	
   renversement	
   des	
   perspectives,	
   l’anti-­‐Frankenstein	
  :	
   c’est	
   parce	
   que	
   son	
   créateur	
  
meurt	
  en	
  l’abandonnant	
  trop	
  tôt	
  que	
  le	
  pauvre	
  Edward	
  ne	
  trouve	
  pas	
  –	
  et	
  ne	
  trouvera	
  jamais	
  
–	
   sa	
   place	
   parmi	
   les	
   hommes,	
   ni	
   auprès	
   de	
   la	
   jeune	
   fille	
   qu’il	
   aime	
   passionnément	
  :	
   la	
  
créature	
   devra	
   se	
   réinventer	
   elle-­‐même	
   (par	
   l’art…)	
   pour	
   continuer	
   à	
   vivre	
   dans	
   ce	
  
chronotope	
  gothique	
  que	
   figure	
   le	
  manoir	
  mystérieux,	
   surplombant	
   la	
  petite	
  ville	
  acidulée	
  
aux	
   habitants	
   inconstants.	
   L’amour	
   ne	
   peut	
   pas	
   tout,	
   et	
   le	
   «	
  remords	
  »	
   de	
   l’imaginaire	
  
collectif	
   s’actualise	
   dans	
   la	
   giboulée	
   permanente	
   de	
   neige	
   qui	
   baigne	
   les	
   contours	
   de	
   la	
  
grande	
  demeure…	
  et	
  le	
  récit	
  rétrospectif	
  de	
  celle	
  qui,	
  on	
  le	
  comprend	
  bien	
  tard,	
  fut	
  la	
  jeune	
  
et	
  belle	
  protagoniste	
  du	
  drame.	
   Incarnée	
  par	
  une	
  Winonna	
  Ryder	
   fragile	
   et	
   lumineuse,	
   ce	
  
personnage	
  d’amante	
  à	
  jamais	
  interdite	
  nous	
  rappelle	
  qu’elle	
  fut	
  la	
  Mina	
  bouleversante	
  du	
  
Dracula	
  de	
  Coppola.	
  

Oui,	
   l’opérativité	
  des	
   symboles	
   s’oppose	
  à	
   celle	
  des	
   corps…	
  et	
   agence	
   l’innommable,	
  dans	
  
une	
  hypothèse	
  anti-­‐cathartique	
  qui	
  ne	
  va	
  pas	
  de	
  soi.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Le	
  prénom	
  de	
  l’héroïne,	
  Schuyler,	
  est	
  transformé	
  en	
  «	
  Théodora	
  »	
  dans	
  les	
  traductions	
  françaises.	
  
11	
  Melissa	
  de	
   la	
  Cruz,	
   Le	
  Baiser	
  du	
  Vampire,	
   trad.	
  V.	
   le	
  Plouhinec,	
  Albin	
  Michel	
  «	
  Wiz	
  »,	
  Paris,	
  2009	
   (The	
  Van	
  
Alen	
  Legacy,	
  Atom,	
  Londres,	
  	
  2009),	
  VF	
  p.	
  383,	
  VO	
  p.	
  347.	
  



	
  

Au-­‐delà	
  des	
  banales	
  explications	
  psychologisantes	
  (mal-­‐être,	
   fascination	
  pour	
   la	
  mort,	
  sens	
  
de	
   l’absolu	
   inemployé	
   dans	
   nos	
   sociétés	
   laïques)	
   agit	
   un	
   effet	
   de	
   structure,	
   une	
  
«	
  construction	
  »	
   propre	
   aux	
   récits	
   de	
   vampires	
   qui	
   frappe	
   au	
   plus	
   haut	
   point	
   l’attente	
  
imaginaire	
  du	
  lectorat	
  ;	
  ces	
  morts-­‐vivants	
  apportent	
  des	
  réponses	
  –	
  ténébreuses,	
  sanglantes	
  
–	
  mais	
   ils	
  disent	
  aussi	
  une	
  chose	
  toute	
  simple	
  :	
  mourir	
  n’est	
  rien,	
  c’est	
  vivre	
  éternellement	
  
qui	
   pose	
   la	
   plus	
   grande	
   question.	
   Majoritairement	
   écrite	
   par	
   des	
   femmes	
   pour	
   des	
  
femmes12,	
   la	
   «	
  chick	
   lit	
  »	
   se	
   revendique	
   l’héritière	
   de	
  deux	
   chefs	
   d’œuvre	
  de	
   la	
   littérature	
  
amoureuse,	
   Roméo	
   et	
   Juliette	
   (Shakespeare,	
   1595)	
   bien	
   sûr	
   –	
   mais	
   aussi	
   Les	
   Hauts	
   de	
  
Hurlevent	
  (Emily	
  Brontë,	
  1847).	
  Heathcliff	
  et	
  Roméo	
  deviennent	
  ainsi	
  des	
  modèles	
  déclinés	
  à	
  
l’infini,	
  chez	
  lesquels	
  l’amour	
  fou,	
  la	
  beauté,	
  la	
  mort	
  assumée	
  et	
  provoquée,	
  la	
  permanence	
  
miraculeuse	
  de	
  la	
  passion	
  (dans	
  un	
  monde	
  –	
  le	
  nôtre	
  –	
  où	
  l’impermanence	
  est	
  justement	
  de	
  
mise,	
  où	
  la	
  moitié	
  des	
  lectrices	
  sont	
  des	
  filles	
  de	
  divorcés…)	
  comblent	
  les	
  adolescentes	
  dans	
  
leur	
   quête	
   d’absolu	
   et	
   de	
   reconnaissance	
  :	
   ah	
  !	
   être	
   l’unique	
   objet	
   de	
   désir	
   d’un	
   prince	
  
ténébreux	
  !	
  Il	
  faut	
  toutefois	
  noter	
  que	
  nul	
  élément	
  fantastique	
  avéré	
  –	
  hormis	
  le	
  fantastique	
  
de	
  la	
  passion,	
  plus	
  puissant	
  que	
  toutes	
  les	
  sorcelleries	
  –	
  ne	
  se	
  manifeste	
  explicitement	
  dans	
  
ces	
   œuvres.	
   Le	
   vampirisme,	
   canonique	
   ou	
   fantaisiste,	
   est	
   bien	
   un	
   «	
  ajout	
  »	
   ou	
   une	
  
innovation	
  de	
  nos	
  auteurs	
  contemporain(e)s.	
  

	
  

Le	
   cœur	
   critique	
   de	
   ces	
   histoires	
   –	
   la	
   composante	
  macabre,	
   la	
   présence	
  monstrueuse	
   de	
  
morts-­‐vivants	
  –	
  est	
  quasiment	
  occulté,	
  pour	
   laisser	
   toute	
   sa	
  place	
  à	
   la	
   romance,	
  à	
   l’espoir	
  
d’un	
  coup	
  de	
  foudre	
  aussi	
  passionné	
  que	
  définitif.	
  C’est	
  pourquoi	
   les	
  premières	
  rencontres	
  
sont	
   toujours	
   «	
  sursignifiantes	
  »	
   (et	
   sursignifiées,	
   y	
   compris	
   dans	
   la	
   matérialité	
  
typographique).	
   Pour	
   Lisa	
   Jane	
   Smith,	
   le	
   couple	
   se	
   découvre	
   vraiment	
   après	
   la	
  
transformation	
  de	
  l’héroïne	
  en	
  morte-­‐vivante	
  :	
  	
  

“It	
  mad	
  him	
  fell	
  that	
  they	
  had	
  been	
  lovers	
  since	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  universe,	
  since	
  
the	
   very	
   first	
   dawning	
   of	
   the	
   very	
   first	
   star	
   out	
   of	
   the	
   darkness.	
   [...]	
   And	
   so	
   they	
  
slowly	
  spiralled	
  up	
  in	
  the	
  moonlight,	
  [...]	
  living	
  and	
  standing	
  but	
  death.	
  	
  

(Il	
   avait	
   l’impression	
   qu’ils	
   s’aimaient	
   depuis	
   l’origine	
   du	
   monde,	
   depuis	
   la	
  
naissance	
   de	
   la	
   première	
   étoile	
   dans	
   le	
   néant.	
   [...]	
   Lentement,	
   ils	
   montèrent	
   en	
  
spirale	
  sous	
  le	
  clair	
  de	
  lune	
  [...]	
  debout	
  et	
  vivants	
  bien	
  que	
  morts13)	
  ».	
  

	
  

Exactement	
   comme	
   l’indique	
   la	
   réflexion	
   de	
   Cocteau	
   sur	
   la	
   beauté	
  :	
   «	
  Les	
   privilèges	
   de	
   la	
  
beauté	
   sont	
   immenses.	
   Elle	
   agit	
  même	
   sur	
   ceux	
   qui	
   ne	
   la	
   constatent	
   pas	
  14»,	
   la	
   splendeur	
  
d’Edward	
   (Twilight)	
   mille	
   fois	
   réaffirmée,	
   justifie	
   tout,	
   explique	
   tout,	
   rédime	
   tout	
  :	
   pour	
  
l’accompagner	
  dans	
  son	
  	
  éternité,	
  Bella	
  Swann	
  va	
  renoncer	
  à	
  sa	
  vie	
  terrestre,	
  et	
  l’on	
  peut	
  lire	
  
les	
  quatre	
  tomes	
  de	
  la	
  saga	
  comme	
  un	
  long	
  adieu	
  ;	
  adieu	
  aux	
  parents,	
  adieu	
  aux	
  amis,	
  aux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Les	
  auteurs	
  sont	
  même	
  parfois	
  des	
  binômes	
  mère-­‐fille,	
  comme	
  P.C.	
  Kast	
  et	
  Kristin	
  Cast.	
  
13	
   Lisa	
   Jane	
   Smith,	
   Journal	
   d’un	
   vampire,	
   tome	
   3,	
   (The	
   Vampire	
   Diaries	
  :	
   The	
   Return	
  :	
   Nightfall,	
   1991),	
   trad.	
  
Maud	
  Desurvire,	
  Paris,	
  Hachette,	
  2010,	
  VF	
  p.	
  158-­‐159,	
  VO	
  p.	
  138-­‐139.	
  
14	
  Jean	
  Cocteau,	
  Les	
  enfants	
  terribles,	
  Bernard	
  Grasset	
  éditeur,	
  Paris,	
  1973,	
  p.	
  16.	
  



	
  

études,	
  aux	
  espoirs…	
  d’une	
  jeune	
  américaine	
  de	
  dix-­‐neuf	
  ans,	
  en	
  pleine	
  santé,	
  à	
  l’aube	
  de	
  sa	
  
si	
  courte	
  existence.	
  Mourir	
  d’aimer	
  est	
  une	
  thématique	
  banale,	
  presque	
  un	
  cliché,	
  tant	
  sont	
  
nombreux	
  les	
  couples	
  littéraires	
  à	
  partir	
  en	
  pleine	
  jeunesse,	
  en	
  pleine	
  beauté	
  :	
  de	
  Tristan	
  et	
  
Yseult	
   aux	
   Amants	
   d’un	
   jour,	
   la	
   populaire	
   chanson	
   de	
   Delescluze-­‐Senlis,	
   les	
   exemples	
   se	
  
comptent	
  par	
  dizaines,	
  par	
  centaines	
  même.	
  	
  

	
  

Mais	
   la	
   différence	
   ici	
   est	
   de	
   taille	
   –	
   on	
  meurt	
  pour	
  aimer,	
   pour	
   continuer	
   sous	
   une	
   autre	
  
forme	
   à	
   exister	
   et	
   à	
   rejoindre,	
   par-­‐delà	
   la	
   souffrance	
   et	
   la	
   damnation,	
   son	
   âme-­‐sœur.	
  
Leitmotiv	
  martelé	
  par	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  bit	
  lit,	
  l’obligation	
  de	
  trouver	
  et	
  de	
  garder	
  l’âme-­‐sœur	
  
est	
  un	
  puissant	
  opérateur	
  d’identification,	
  pour	
  les	
  jeunes	
  lecteurs/trices	
  ;	
  tout	
  droit	
  venue	
  
du	
  concept	
  de	
  l’androgyne	
  originel,	
  l’obsession	
  pour	
  cette	
  forme	
  de	
  passion	
  culmine	
  en	
  effet	
  
avec	
  les	
  théories	
  de	
  l’	
  «	
  imprégnation	
  »	
  que	
  nous	
  évoquions	
  il	
  y	
  a	
  un	
  instant	
  	
  (dans	
  Twilight,	
  
un	
   loup-­‐garou	
   s’attache	
  pour	
   toujours	
  à	
  un	
  être,	
  et	
   rien	
  ne	
  pourra	
  dissoudre	
  ou	
  égaler	
   ce	
  
lien)	
  et	
  de	
  l’	
  «	
  empreinte	
  »	
  (dans	
  Marquée-­‐	
  la	
  maison	
  de	
  la	
  Nuit,	
  l’humain	
  dont	
  un	
  vampire	
  a	
  
bu	
  le	
  sang	
  lui	
  est	
  désormais	
  soumis	
  jusqu’à	
  la	
  mort).	
  	
  

	
  

Etre	
  mort	
  n’est	
  pas	
  une	
  fin…	
  

Il	
  n’est	
  donc	
  pas	
  question	
  de	
   travestir	
   complètement	
   la	
   thématique	
   fantastique	
  en	
  mièvre	
  
conte	
  merveilleux	
  –	
  mièvre	
  car	
  n’appartenant	
  au	
  fond	
  ni	
  à	
  l’un	
  ni	
  à	
  l’autre	
  genre	
  ;	
  mais	
  il	
  ne	
  
s’agit	
   pas	
   non	
   plus	
   de	
   confronter	
   le	
   jeune	
   lecteur	
   à	
   des	
   épisodes	
   d’horreur	
   pure	
   ou	
  
d’angoisse	
   délibérée,	
   comme	
   on	
   peut	
   les	
   lire	
   chez	
   King,	
   Koontz	
   ou	
   Barker.	
   La	
   fascination	
  
pour	
   les	
   surhommes	
   de	
   la	
   fantasy	
  ou	
   des	
  pulps	
   s’accorde	
   tout	
   à	
   fait	
   aux	
   pouvoirs	
   et	
   aux	
  
compétences	
  surnaturelles	
  du	
  vampire,	
  dont	
  Jean	
  Marigny	
  nous	
  rappelle	
  quelques	
  aspects	
  :	
  
«	
  	
  Le	
  vampire,	
  tel	
  qu’on	
  le	
  décrit	
  dans	
  les	
  chroniques	
  d’Europe	
  centrale	
  et	
  orientale,	
  possède	
  
des	
   pouvoirs	
   surnaturels	
   qui	
   le	
   rendent	
   particulièrement	
   redoutable.	
   Il	
   peut	
   se	
  
métamorphoser	
  en	
  toutes	
  sortes	
  de	
  choses.	
  [...]	
  Il	
  peut	
  aussi	
  se	
  transformer	
  en	
  brouillard,	
  en	
  
fétu	
  de	
  paille	
  ou	
  en	
  brin	
  de	
  duvet,	
  ce	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  sortir	
  de	
  sa	
  tombe	
  par	
  de	
  minuscules	
  
orifices	
  15».	
  On	
  comprend	
  alors	
  mieux	
  le	
  glissement	
  entre	
  le	
  thème	
  du	
  revenant	
  effrayant	
  car	
  
surgi	
   du	
   néant	
   de	
   la	
   mort,	
   et	
   l’apothéose	
   vampirique,	
   comme	
   surhomme	
   ayant	
   bravé	
   et	
  
vaincu	
  la	
  condition	
  humaine.	
  

	
  

Il	
   est	
   difficile	
   également	
  de	
  passer	
   sous	
   silence	
   	
  L’Invitée	
  de	
  Dracula	
  ;	
   le	
   ton	
  en	
  est	
   certes	
  
austère,	
   sophistiqué,	
  et	
   la	
   révélation	
   finale	
  –	
  Dracula	
   fut	
  «	
  fait	
   vampire	
  »	
  par	
  une	
  certaine	
  
Karmilla	
   –	
   est	
   amenée	
   de	
   façon	
   tellement	
   alambiquée	
   que	
   le	
   plaisir	
   de	
   la	
   découverte	
  
n’empêche	
  pas	
   un	
   certain	
   agacement	
  :	
   «	
  Je	
   l’écoutai	
   à	
   peine,	
   plongé	
  moi-­‐même	
  dans	
  mes	
  
pensées,	
  quand	
  soudain	
  me	
  revinrent	
  en	
  mémoire	
  les	
  paroles	
  de	
  la	
  vieille	
  Nadja	
  :	
  Seule	
  une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Jean	
  Marigny,	
  La	
  fascination	
  des	
  vampires,	
  Klincksieck,	
  Paris,	
  2009,	
  p.17.	
  



	
  

femme	
  a	
  pu	
  engendrer	
  un	
  vampire	
  de	
   l’envergure	
  du	
  Comte	
  Dracula.	
  Désormais	
   tout	
  était	
  
limpide	
  [...]16	
  ».	
  

	
  

Ainsi	
  l’inquiétante	
  étrangeté	
  attendue	
  par	
  la	
  codification	
  générique	
  n’est-­‐elle	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  
absente	
   de	
   la	
   nouvelle	
   classicisation	
   vampirique.	
   C’est	
   ce	
   que	
   souligne	
   Philippe	
   di	
   Folco	
  :	
  
«	
  Elle	
  aurait	
  pu,	
  cette	
  jeunesse,	
  s’affirmer	
  gothic,	
  quand	
  l’anglais	
  Bram	
  Stoker	
  réinsufflait	
  au	
  
mythe	
  du	
  vampire,	
  avec	
  son	
  Dracula	
  (1898)	
  une	
  terrible	
  modernité	
  17».	
  	
  

	
  

On	
   peut	
   être	
   fondé	
   à	
   lire,	
   dans	
   ce	
   chassé-­‐croisé	
   thématique	
   entre	
   Eros	
   et	
   Thanatos,	
   un	
  
processus	
   de	
   métaphorisation,	
   et	
   d’euphémisation,	
   réciproque	
  :	
   en	
   une	
   seule	
   nuit,	
   Bella	
  
perd	
  sa	
  virginité,	
  devient	
  femme	
  et	
  engendre	
  une	
  fille…	
  dont	
  la	
  naissance,	
  on	
  le	
  sait,	
  brisera	
  
son	
  corps	
  de	
  mortelle.	
  Dans	
  un	
  registre	
  plus	
  classique,	
  C.	
  Chelebourg	
  a	
  montré	
  combien	
   la	
  
thanatophilie	
   est	
   un	
   des	
   visages	
   acceptables	
   de	
   la	
   sexualité	
   contrainte	
  :	
   «	
  Le	
   motif	
   de	
   la	
  
morte	
  amoureuse	
  repose	
  sur	
  l’évocation,	
  au	
  sens	
  que	
  le	
  spiritisme	
  donne	
  à	
  ce	
  mot,	
  mais	
  une	
  
évocation	
   sans	
   magie	
   superfétatoire,	
   une	
   évocation	
   par	
   le	
   désir	
   physique.18».	
   L’amour	
  
éternel	
   que	
   se	
   jurent	
   Bella	
   et	
   Edward	
   transcende	
   la	
   mort,	
   mais	
   pas	
   le	
   corps	
  :	
   ils	
   se	
  
connaîtront	
  charnellement,	
  même	
  si	
  l’étreinte	
  de	
  l’un	
  menace	
  de	
  broyer	
  le	
  corps	
  fragile	
  de	
  
l’autre.	
   C’est	
   à	
   ce	
   prix	
   que	
   l’addiction	
   vampirique	
   fédère	
   des	
   millions	
   de	
   femmes,	
  
énamourées	
  et	
  insatisfaites.	
  Ou	
  bien,	
  selon	
  les	
  mots	
  de	
  Brice	
  Guérin	
  :	
  «	
  Ce	
  mythe	
  montre	
  les	
  
limites	
   d’une	
   telle	
   appétence	
   en	
   contant	
   des	
   histoires	
   d’amour	
   impossibles,	
   vouées	
   au	
  
désastre,	
  dont	
   la	
  dangerosité	
  permet,	
  de	
  manière	
   symbolique,	
   l’édification	
  des	
  adolescents	
  
sur	
   les	
   dangers	
   de	
   la	
   sexualité,	
   tout	
   en	
   offrant	
   une	
   initiation	
   amoureuse	
   sublimée	
   via	
   de	
  
ténébreuses	
   idylles	
   qui	
   consacrent	
   l’union	
   de	
   l’esthétique	
   gothique	
   et	
   d’un	
   courant	
   néo-­‐
romantique	
  »19.	
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