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Le premier colloque organisé dans une université francaise, sur la fantasy, qui a eu lieu a
I'université d’Artois en 2006, avait pour titre « Fantasy, le merveilleux médiéval
aujourd’hui ». C'est assez dire que le « merveilleux » est un ingrédient qui semble essentiel a
la définition de la fantasy. Mais qu’est-ce exactement que le merveilleux ? Il s’agit avant tout
d’une facon de désigner des étres, des événements, des choses, qui échappent aux lois
habituelles de la nature et de la causalité. Depuis les travaux du théoricien Tzvetan Todorov,
et notamment son Introduction a la littérature fantastique datée de 1970, on tend a
différencier assez fermement le merveilleux du fantastique. Dans le fantastique, la rupture
avec les lois courantes du réel sont réputées susciter une réaction particuliere de la part des
personnages et/ou du lecteur ; on hésite entre une explication rationnelle, scientifique ou
psychologique, et la perplexité totale. Pour le merveilleux, la cohérence secondaire du récit
et son fonctionnement irrationnel ne sont jamais mis en question et font partie du pacte de
lecture implicite. Le temps du récit, ils sont réputés aller de soi, ne pas étre considérés
comme « anormaux ». Todorov rappelle que « Ce n’est pas une attitude envers les
événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature méme de ces
événements » : nul émerveillement, apparemment, dans le merveilleux. Méme si nous
verrons que ces observations peuvent étre nuancées, on peut les considérer dans un
premier temps comme discriminantes. Le merveilleux est en rupture totale avec les lois
courantes du réel, tandis que le fantastique explore leurs limites et leurs mysteéres, tout en
jouant sur la complexité de la subjectivité humaine. Dans le merveilleux, on accepte le
surnaturel, dans le fantastique, il suscite inquiétude et questionnement.

Et au Moyen Age ?

Le merveilleux médiéval présente-t-il les mémes caractéristiques ? En partie, oui. Toutefois,
il faut préciser différents points. D’une part, le terme « merveilleux » est moins présent,
dans la littérature médiévale, que le terme de « merveille », qui vient du latin mirabilia qui
est un pluriel et fait plutot référence a une collection de choses merveilleuses qu’a une
catégorie littéraire. La merveille désigne tout a la fois des étres, des objets, des
phénomeénes, possédant tous la caractéristique d’étre étonnants, au sens fort du terme. De
fait, mirabilia est un dérivé du verbe latin miror, mirari, qui signifie « s’étonner »,
« admirer », d’ou « étre ébranlé dans sa sensibilité et son jugement ». Par son étymologie,
donc, la merveille médiévale revét une signification forte et, en un sens, dynamique. La
merveille médiévale ne laisse pas sans réaction, mais postule I'existence d’un sens. Elle n’est
pas gratuite ou ornementale. Comme I'a bien montré Christine Ferlampin-Acher, dans ses

©099)




différents travaux consacrés au merveilleux médiéval signalés en bibliographie, I'idée de la
signification de la merveille n’impligue en aucun cas son univocité ou son caractere
illustratif. C’'est en cela aussi que j'ai employé le terme dynamique, tout a I’"heure. Ce qui
semble dominer est le mouvement de quéte du sens, plus que I'élucidation définitive. La
merveille médiévale est le plus souvent polysémique et est |'objet d’'une polyphonie : les
personnages, le narrateur, I'auteur, échangent leurs interprétations a son sujet, comme pour
souligner combien la merveille est liée a la subjectivité. Christine Ferlampin-Acher montre
par exemple I'importance du vocabulaire de la vue ou de l'altérité, dans les passages qui
évoquent des merveilles. Tout semble étre une question de point de vue sur une chose, un
étre ou un événement qui n’est pas dans l'ordre du connu. La merveille suscite
I'interrogation et des hypothéses d’élucidation souvent multiples. Son caractére dynamique
et ouvert explique qu’elle soit souvent associée a I'aventure, dans les textes médiévaux. Ce
second terme, « aventure », doit s’entendre comme une mise a |'épreuve d’un personnage,
face a une difficulté, un adversaire ou simplement une situation hors du commun ou
inconnus. Le plus souvent, I'aventure revét un caractére si ce n’est initiatique, du moins
constructeur. Le personnage sort grandi de ce qu’il a vécu.

Pour le Moyen Age, donc, on ne peut pas vraiment parler d’une opposition entre
« fantastique » et « merveilleux », comme le fait Todorov. C'est ce qu’a rappelé Francis
Dubost dans son important travail sur les aspects fantastiques de la littérature médiévale, ou
il invite son lecteur a nuancer la classification de Todorov. Ce qui importe surtout, pour la
pensée médiévale, n’est pas tant si le surnaturel est potentiel, probable, imaginable ou non,
son rapport avec une ou la vérité, mais surtout si la merveille est bonne ou mauvaise,
d’essence divine ou démoniaque, d’essence miraculeuse ou magique. Les catégories
mentales médiévales sont sur ce point assez différentes des nétres. Trois catégories du
merveilleux occidental ont nettement été mises en lumiére par le grand historien médiéviste
Jacques Le Goff: le mirabilis (le « merveilleux », d’origine pré-chrétienne), le magicus
(« magique », qui désigne plutét un surnaturel maléfique) et le miraculosus (le miraculeux
qui vient de Dieu). Toutefois, cette classification se complique par la coexistence des
croyances, puisque, contrairement a ce qu’on laisse parfois penser, les choses n’étaient pas
toujours si nettement différenciées que cela, notamment en littérature. Ainsi, I'imaginaire
chrétien pouvait s’articuler avec des représentations paiennes, notamment issues de
I'antiquité. J’'ai choisi de vous montrer, pour fixer cette idée dans une image, le diptyque
d’ivoire d’Areobindus, datant du 11I° quart du IX® siécle : il représente a la fois Adam et Eve,
les personnages bibliques, et des monstres et des chiméres, qui peuvent certes faire écho a
certains passages de I’Ancien Testament ou de I’Apocalypse, mais qui rappellent aussi les
créatures de I’Antiquité paienne. Cette plaque en ivoire montre les différents ordres de la
Création évoqués par I'encyclopédiste Isidore de Séville, dans ses Etymologies (datées de VII°
siecle, et reprises dans le De Universo de Raban Maur, en 844). Ces textes et les conceptions
qu’ils véhiculent étaient trés connus et diffusés au Moyen Age.

Ainsi, la merveille médiévale apparait dans un premier temps comme une catégorie du
surnaturel qui, lui-méme, est un aspect du réel. Ensuite, plus on avance dans I'histoire

©059)




médiévale, plus la merveille se déplace vers l'ornement, jusqu’a devenir un procédé
littéraire ou jeu stylistique et esthétique au XIV® et XV® siécles. Plus on avance dans le temps
plus réel, imaginaire ou surnaturel semblent se spécifier, se dissocier, voire s’exclure. C'est
un des présupposés a I'existence méme d’une catégorie comme la fantasy. Au Moyen Age,
on sent beaucoup moins la présence du merveilleux comme le signe d’une esthétique a part
ou d’un genre singulier.

Du merveilleux au magique : la rationalisation

Ce mouvement d’esthétisation est paralléle a un autre mouvement qui affecte la merveille
médiévale : ce qu’on désigne le plus souvent par rationalisation. Si on reprend I'exemple des
fées dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, on passe de l'idée qu’une fée est un
étre revétant une apparence humaine plus ou moins idéale et doué de pouvoirs plus ou
moins surnaturels, par nature, a celle selon laquelle une fée est une femme, plus ou moins
exceptionnelle, qui entretient avant tout un rapport extraordinaire au savoir. Les fées
deviennent progressivement des femmes savantes, au sens fort du terme; elles savent
beaucoup de choses, parce qu’elles ont beaucoup appris, notamment auprés de maitres
exceptionnels, et/ou elles possédent des savoirs singuliers, hors-du-commun, comme la
connaissance du passé et de I'avenir ou simplement exotiques, notamment issus de I'Orient,
qui, pour la pensée médiévale, est souvent considéré comme un espace fantasmatique. Quoi
gu’il en soit, la fée n’est plus a proprement parler une créature merveilleuse, elle n’est
gu’une femme exceptionnelle, essentiellement au plan de la connaissance. Parfois méme,
dans ce mouvement, elle est davantage considérée comme maléfique, libre de son choix
entre magie blanche et magie noire, et devient sorciere (méme si cette catégorie se
développe plutdt a la fin du Moyen Age et, surtout, aprés). Les fées se réveélent maitresses
dans I'art de la magie, considérée a partir du Moyen Age central, entre les XII° et X1I1° siécles,
comme l'un des sommets du savoir. On la rapproche d’ailleurs parfois d’autres arts ou
disciplines qui faisaient partie du cursus studiorum, c’est-a-dire de la progression des
connaissances domaine par domaine, des programmes d’études pour les savants. On va
méme jusqu’a mentionner des écoles de magie comme celle de Toléde — sans attendre Harry
Potter ! La magie est ainsi parfois assimilée a la médecine, d’ailleurs les fées, comme Viviane,
ont souvent au moins un aspect de guérisseuse, en particulier en raison de leur tres
profonde connaissance des plantes et des minéraux, puisqu’on se souvient gu’elles semblent
hériter d’anciennes divinités de la nature. La magie, et particulierement la divination,
s'intégre également aux disciplines les plus ambitieuses et respectées au Moyen Age, par
I'intermédiaire de l’astronomie qui peut permettre la connaissance de ce qui reste
habituellement caché a la majorité des hommes. L'optique est aussi évoquée,
particulierement pour les enchantements spectaculaires ou reposant sur l'illusion : elle se
développe surtout a partir du XIlI® siécle avec la redécouverte chez I’Arabe Al-Hazen de la
science grecque de l'optique et s’ancre dans une fascination médiévale pour la lumiere.
Ainsi, on devient fée parce que l'on a fait un apprentissage comparable aux autres
enseignements connus et reconnus, n’était son haut degré d’exigence. La littérature
témoigne dans cette mesure de I'intérét général pour les sciences, notamment aux XIII° et
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XIVE siécles. C’est ce qui permet a I'auteur Robert de Boron, au XIII° siécle, dans son Merlin,
d’affirmer a propos de Morgane: « En ce qui concerne Morgain, son pére l'avait fait
“aprendre letres en une maison de religion et celle aprist tant et si bien qu’elle aprist des arz
et si sot merveille d’un art que I’en apele astronomie et molt en ouvra toz jorz et sot molt de
fisique, et par celle mastrie de clergie — c’est-a-dire en vertu de cette maitrise du savoir —
qu’ele avoit fu apelee Morgain la faee®. »

Pour bien comprendre ce processus de rationalisation du pouvoir des fées, il faut encore
considérer qu’il n’existe pas d’opposition radicale entre science et magie au Moyen Age, en
raison d’une pensée décloisonnée, unitaire et analogique, qui ne s’appuie pas
essentiellement sur un dualisme entre ce qui est rationnel et ce qui ne I'est pas, comme on
I'aura déja compris.

Le personnage médiéval de Viviane, dont nous avons déja parlé, lors du précédent chapitre,
est un bon exemple du mouvement de rationalisation. Dans les deux Suites du roman Merlin,
Viviane est présentée comme une divinité sylvestre, une de ces fées qui « savent
d'enchantement », selon I'ancienne expression. A contrario, dans le Lancelot en prose, la fée
est rationalisée : comme Morgane, elle est présentée une simple femme bien instruite.
« Viviane que Merlins ama tant quil li aprist toutes les merveiles dou monde » (Sommer, t. Il,
p. 131). C’est Merlin qui lui transmet par amour son immense savoir. Dans la Suite Huth du
Roman de Merlin (§ 417), lorsqu’elle se plaint que la Demoiselle Chasseresse protege Arthur
contre elle si bien que ses enchantements ne peuvent lui faire aucun mal, Morgane affirme :
« il ne fait pas de doute qu'elle en sait plus, en fait de magie et d'enchantements, que le
monde entier réuni, car le plus éminent des devins, qu'elle a enterré tout vif, lui a enseigné
son art ».

Quel rapport avec le merveilleux de la fantasy ?

Ce que je viens de dire de la merveille médiévale peut sembler contradictoire avec certaines
choses que vous savez sur la fantasy. Par exemple, I'opposition entre le merveilleux et le
fantastique, notamment autour du role de la science, est souvent considérée comme
préalable par la critique. Toutefois ce que nous avons appelé rationalisation, pour la
merveille médiévale, mobilise souvent les connaissances scientifiques du temps. Pourtant,
certains auteurs de fantasy jouent, comme au Moyen Age, des incertitudes scientifiques et
des possibles que laisse imaginer la science contemporaine, sans entrer véritablement sur le
territoire de la science-fiction. C'est le cas de David Eddings, auteur américain né en 1931. Ce
qui caractérise sa Belgariade et nombre d’ceuvres de fantasy est une forme de
rationalisation de la merveille. La Belgariade présente différents épisodes empreints de
magie, comme cela est traditionnel en fantasy, sans d’ailleurs gu’on s’inquiéte vraiment de
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la nature bénéfique ou maléfique de la magie, comme au Moyen Age. La magie est
simplement la modalité dominante du merveilleux de la fantasy. Ce qui apparait de prime
abord comme merveilleux ou magique est réputé explicable par une technique, une science
ou encore par la connaissance du fonctionnement du cerveau et de la sensibilité humaine.
Eddings raméne le merveilleux de la Belgariade a une habileté technique ou a une
connaissance scientifique. La création de |'objet magique de la quéte, I'Orbe d’Aldur, est
rationalisée quand I'auteur la présente comme une opération artisanale : Aldur prend une
pierre et la faconne jusqu’a lui donner une dme propre, I'ensemble étant le résultat d’un
travail, presque accessible a tous (PBP, p. 11). Eddings évoque encore la magie en des
termes techniques quand il est question de réussir plus ou moins bien une délocalisation ou
la projection de son ombre... Il parle aussi d’une théorie de I'énergie pour expliquer des
actes extraordinaires ou encore il constate que la traversée des murs par le personnage de
Relg « est une question de structure de la matiére ». Quand ce n’est pas la science qui
explique une impression de merveilleux, c’est la psychologie qui la rationalise. Dans la
Belgariade, au moment ol Garion pense qu’il aurait d{i avoir peur des cavaliers ennemis et
gu’il s’étonne de ne pas avoir été troublé, il explique sa réaction merveilleuse en des termes
de lassitude, d’assoupissement du cerveau (PBP, p. 135). La métamorphose de son
compagnon Barak en ours est également ramenée a une expérience ol le personnage
n’aurait pas réussi a se maitriser (PBP, p. 272). A la fin de la Belgariade, on lit d’ailleurs ce
constat un peu déceptif en terme de magie : « c’est ¢a qui a décidé de tout en fin de compte.
Ce sont les sentiments qui ont déclenché les événements » (FPE, p. 412).

Mais Eddings complique encore les choses et cette rationalisation n’est jamais une
simplification ou une réduction du merveilleux. Eddings joue avec les habitudes du
merveilleux et avec I'idée de suspension d’incrédulité ou d’une créance secondaire puisque
ses personnages, et méme son héros, insistent sur le fait qu’ils se refusent a croire des
choses invraisemblables. C’'est une forme de fausse concession a une pensée purement
rationnelle qui, finalement, s’amuse de retourner a la magie, en dépit de ses réticences
affichées. Jusqu’au moment ou il semble confronté a I'évidence de la magie, Garion la
récuse, mais finalement, il voit « clairement arriver la chose, de sorte qu’il n’[a] aucun moyen
de se persuader, par la suite, que ses sens [o]nt été abusés » (PBP, p. 333). L'effet est
d’ailleurs renforcé car la fin de I'incrédulité est douloureusement vécue par le personnage :
elle signe, pour lui, le début de la sortie de I'enfance, « le moment a partir duquel le monde
a(vait) perdu de sa réalité, de son sens, pour devenir infiniment moins sdr » (RS, p. 23).
Eddings inverse les préjugés habituels qui situent dans I'’enfance la propension a croire a
n’importe quoi et font de I'adulte un étre purement raisonnable. Pour Garion, l'irruption de
la magie dans son paysage mental est trés déstabilisante et le conduit a sortir du confort
rationnel de I'enfance.

Une fois encore, le merveilleux, qui caractérise la fantasy, semble bien remonter a une
ouverture au surnaturel trés commune dans la pensée et dans la littérature médiévale, sans
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toutefois s’appuyer exactement sur les mémes présupposés. En outre, ce qui ressort de
notre observation d’aujourd’hui est qu’il faut étre prudent avec les catégories comme
« merveilleux », « fantastique », « rationalisation », puisque, le plus souvent, ils ne sont
convoqués que pour mieux étre transgressés ou mélés. C'est encore une preuve que la
littérature peut difficilement répondre a une classification définitive, tant elle en appelle aux
méandres de I'imagination et de la subjectivité.

Myriam White-Le Goff
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