Parcours Elfe, theme « Dark fantasy et romance paranormale »
Aimer... pour I’Eternité : car Love never dies

Isabelle-Rachel Casta

Si les deux premiéres séances nous ont permis d’apprivoiser les éléments définitoires de la
« fantaisie urbaine » et des « romances paranormales », le propos d’aujourd’hui est d’entrer
plus avant, et plus précisément, dans le détail de ces amours désassorties, mais d’autant
plus passionnées et attachantes qu’elles unissent deux étres qui n’auraient jamais d(
pouvoir se connaitre, ni surtout s’apprécier... Trois grandes catégories peuvent organiser les
cas de figure les plus fréquents et par Ia méme les plus germinatifs au plan de I'imaginaire et
du réinvestissement symboligéne.

Il s’agit d’abord de rappeler les appariements qui ne sont étranges que pour nous, lecteurs
et/ou spectateurs; mais dans le conventionnalisme « supernaturel » de I’histoire ou du
genre, rien ne choque, puisque les deux protagonistes appartiennent bien I'un et I'autre a la
méme « espece » ; plus frappante encore apparait la seconde rubrique ou la vie et la mort
s’épousent, puisque dans la grande tradition de La morte amoureuse (T. Gautier) et de
Dracula (B. Stoker) un « étre » n’appartenant plus a cette temporalité (parce que devenu
spectre, vampire, cyborg, zombie'...) tente de s’unir a un(e) humain(e)... avec tous les
dangers et les impasses que cet « ubris » suppose.

Enfin, a I'intérieur méme d’une diégése fantastique, deux personnages, déja surnaturels a
nos yeux, peuvent appartenir a des especes totalement irréductibles 'une a I'autre, et
s’aimer malgré tout... et malgré tous ! En fait, de nombreuses « broderies » thématiques
viennent orner ces matrices fictionnelles, parce que la plupart du temps la teen-ager
parfaitement lambda de la bit lit se rend compte peu a peu qu’elle est elle aussi une créature
de la Nuit, ou de I'Au-dela... alors qu’elle a grandi en bonne petite adolescente agacée (par
sa famille) et agacante (pour le reste du monde) : 'exemple le plus éclatant reste Elena
Gilbert, lycéenne étourdie courtisée par deux fréres vampires... avant de se découvrir
« sentinelle » d’'une autre monde, de mourir, de ressusciter, d’étre vampire a son tour (LJ
Smith, Vampire Diaries, 11 tomes)! Bref, de quoi donner le tournis.

Puis nous nous demanderons en conclusion quelle est la lecon a tirer de ce go(t pour
« 'amour plus fort que la mort», surtout quand la mort.. n’est pas une fin.

! Méme la littérature de jeunesse se zombifie : on lira I’histoire d’Erin, lycéenne de 16 ans, qui découvre qu’elle
est... morte, dans La chica zombie, de Laura Fernandez, trad. Isabelle Gugnon, ed. Dencél, 2014.
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Amour enchanteur...

Les fantdmes sont généralement décrits comme impalpables, immatériels, et leur synonyme
le plus usité, le spectre, dit mieux qu’un long discours I'ethos du phénomene. Ame errante a
la recherche d’un improbable salut, d’une vengeance, ou d’une tache a parfaire (par
exemple dans Sixieme Sens, N. Shyamalan, 1999, ou dans Les Autres, d’A. Amenabar, 2001),
le plus célébre revenant des romances paranormales vient, lui a la rencontre de I'amour fou ;
il s'agit du film The Ghost and Mrs Muir, de J. Mankiewicz (1947), un absolu joyau, ou Rex
Harrison incarne (si I'on peut dire!) le fantdbme d’un capitaine au long cours épris d’une
jeune veuve fragile et charmante, mais résolue, Lucy Muir, a qui Gene Tierney préte ses
traits magnifiques. Cette idylle au-dela du temps a donné naissance a toute une série de
romances avec, au choix, des anges (Hush hush, Becca Fitzpatrick, ou Eternels, Alyson Noél),
des vampires sympathiques, des loups-garous amoureux, des zombis désespérés... dont voici

un bref détail :

Twilight est certes I'exemplum le plus radical : car Bella Swan est VRAIMENT humaine, et
Edward Cullen-Masen est VRAIMENT vampire... ; exactement comme Barnabas Collins (Dark
Shadows), qui sous la direction de Tim Burton a pris le visage crayeux et les yeux hantés de
Johny Depp, pour revenir tourmenter les vivants et surtout, surtout aimer la femme qu’il n’a
pu préserver une premiere fois ; a la fin, il est obligé de la « sauver » en la transformant en
vampire, elle aussi, pour ne pas la perdre (exactement comme dans Twilight)... On ne peut
gue réver au Dracula d’anthologie qu’il aurait pu incarner, mais c’est Gary Oldman que F.
Ford Coppola a choisi en 1992 pour incarner le prince valaque. Une occasion manquée ?

Il serait indélicat de ne pas évoquer, mais nous y reviendrons dans nos futures séances, les
amours malheureuses de Buffy, la Tueuse de vampires: trop « sur-naturelle » pour les
simples humains comme Riley Finn ou tout autre amoureux, trop « mortelle » pour les
grands vampires Angel et Spike... elle n’est jamais disponible pour écouter son coeur, méme
si Dracula en personne réve d’en faire sa compagne (saison V, épisode 1).

On le voit bien: la romance paranormale est souvent vampirique, et les quelques
déclinaisons a venir le manifestent suffisamment :

Dans Vampire Academy (c’est-a-dire Saint-Vladimir, pour la série écrite par Richelle Mead, et
filmée par Mark Waters), tout le monde appartient a I'univers-vampire : Lissa une princesse
Moroi, et sa gardienne Rose une Dhampir, mais aussi les garcons dont elles tombent
amoureuses, tout en maintenant entre elles un lien de tendre amitié (comme Lucy et Zoey
dans une autre saga La Maison de la nuit).
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Mais c’est certainement la saga des Vampires de Manhattan, qui, sous la plume de Melissa
de la Cruz, nous familiarise le mieux avec le destin hors norme de Theodora Van Alen,
I’outcast née des amours interdites d’un humain et d’une vampire ; elle découvre peu a peu
I’étendue du sacrifice amoureux de sa mére, qui meurt d’inanition mais se refuse a toute
ingestion pour elle criminelle : « Quand ton pére est mort, Allegra a juré de ne plus jamais
prendre de familier humain pour préserver leur amour. [...] elle existe entre la vie et la mort.
Elle refuse de prendre du sang rouge pour rester en vie.> »

On peut lui préférer la série de La Maison de la nuit, ol vampires, zombies, demi-dieux et
autres entités métissées s’affrontent en des combats épiques :

« Est-il vrai que tu es mort et que tu as ressuscité ?
- Oui, répondit-il, espérant qu’elle ne I'interrogerait pas plus en détails sur ce sujet. [...]

- Je suis slre que le conseil supérieur t'a expliqué qu’une dme brisée est une
condamnation a mort pour une grande prétresse, et bien souvent pour son
combattant également. [...]

- Alors tu es prét & mourir pour elle. [...] Oui, je mourrais pour elle.® »

Ne cessant de périr, de ressusciter, de perdre et de retrouver ses deux amoureux vampires,
la jeune Elena Gilbert de Vampire Diaries (LJ Smith) parcourt elle aussi plusieurs fois tout
I'orbe de la parousie christique, vivant une passion que la tradition n’autorise généralement
gu’une fois : « Attirer le visage et la bouche de Stefan vers son cou fut la seule réaction dont
elle fut capable. — Je t’en prie, Stefan, murmura-t-elle. Enfin elle sentit la douleur fugitive du
sacrifice quand il s’abreuva de son sang »*. Son adieu a I'autre grand maudit de la série, le
beau Damon Salvator au nom agréablement oxymorique, recolore tragiqguement ce qui
serait sinon une bluette adolescente perdue dans le flot des clichés du genre : « Je t’aimerai
toujours, j'imagine. Mais tu es mort. [...] Je suis désolée, Damon. Tu n’es plus la. [...]
J'aimerais vraiment que tu sois la, avec moi » .

A l'origine pourtant, c’est UNE FEMME VAMPIRE qui jette son dévolu sur deux pauvres
garcons... qu’elle va transformer, et qui errent eux aussi jusqu’a la rencontre avec Elena — qui
se croit une simple fille mais qui est en fait une sentinelle/vampire/morte/ ressuscitée... :

-« Le probleme avec vous, Stefan, c’est que le concept de mort vous échappe. [...]

- Dites-moi ce qu’est la mort alors. [...]

2 Melissa de la Cruz, Les Vampires de Manhattan, trad. V. le Plouhinec, Paris, Livre de Poche, 2011, p. 330.

3 Phyllis-Christine et Kristin Cast, La Maison de la Nuit : Brilée, trad. Julie Lopez, Paris, Pocket Jeunesse, 2012,
p. 248-249.

* Lisa Jane Smith, Journal d’un vampire, t. 4, trad. Maud Desurvire, Paris, Hachette, 2010, p. 562.

> Lisa Jane Smith, Journal d’un vampire, t. 6, trad. Aude Carlier, Paris, Hachette, 2012, p. 222-223.
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- Par ot commencer ? se demanda Katherine juste avant de passer sa langue sur ses
dents pointues.® »

Alors intervient I'adynaton, la textualisation de I'impossibilium : « Au moment de rouvrir les
paupiéres, je sus que j’étais mort. [...] Je ne ressentais aucune douleur. Ni rien d’autre du tout
d’ailleurs. [...] La noirceur qui m’enveloppait me réconfortait presque. Etait-ce ¢a, I'Enfer ?” »

L'autre grand pourvoyeur de romances impossibles, c’est le loup-garou : on se souvient,
entre autres, de Oz, le fiancé de Willow dans Buffy the vampire slayer (Josh Whedon, 1997-
2003) : une fois passée la pleine lune, il redevenait exactement le gentil gargon, « cool » et
pacifique, gu’il était avant... seulement voila: la métamorphose bestiale pouvait a tout
moment le transformer en prédateur malgré lui.

Signe méme de la romance paranormale, I'imprégnation amoureuse qui lie a jamais un
lycanthrope a son ou sa bien-aimée dans Twilight fait que par un heureux hasard Jacob, jadis
amoureux sans espoir de Bella Swann, va s’éprendre de sa fille, Renesmée, elle-méme
hybride miraculeuse, et pour cela pourchassée. A la suite ou autour de cette actualisation du
filtre d’amour, présent dans Tristan et Iseult, autre référence légendaire constamment
revendiquée, peut se presser une kyrielle d’amoureux dystopiques, marqués par la fatalité
d’une quéte périlleuse, ou d’un interdit mystique, ou plus banalement, d’'une consanguinité
trop tard révélée qui vient « barrer » le désir de I'horreur de I'inceste :

The Mortal Instruments (film : La cité des ténébres, Harald Zwar, adaptant le best seller de
Cassandra Clare,) suit un scénario trés fréquent : une jeune fille, Clary, se croit banale, mais
elle est en fait la fille d’'une « chasseuse d’ombres » et rencontre alors un étre mi-
séraphique, mi-guerrier ninja (Jace) ; leur amour est glacé par l'interdit oedipien, car ils sont
frere et sceur... Il leur reste leur devise « Almost is never enough ». Notons une toute petite
particularité : Jace est aussi « aimé d’amour » par un garcon, un autre guerrier, ce qui est
rarissime au domaine des romances paranormales — en tout cas grand public !

En revanche Hunger games (Suzanne Collins, puis trois films sortis, réal Francis Lawrence),
ne recele pas a proprement parler de « romance paranormale », puisque Katniss Everdeen
et Peeta Mellarck sont strictement a égalité d’incarnation ; la dystopie ou ils vivent est, par
essence, paranormale pour nous, mais eux... pas tellement ! méme chose dans Divergente

® Kevin Williamson et Julie Plec, d’aprés Lisa Jane Smith, Journal de Stefan, t. 4, trad. Aude Lemoine, Paris,
Hachette, 2012, p. 167-168.
’ Kevin Williamson et Julie Plec, d’aprés Lisa Jane Smith, Journal de Stefan, t. 1, trad. Aude Lemoine, Paris,

Hachette, 2011, p. 231.
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(« cing destins ; un seul choix ») réalisé par Neil Burger... Tris n’appartient a aucun clan, donc
elle doit fuir.

Quant a Warm Bodies, le roman d’lsaac Marion (et plus encore le film qui vient d’en étre
adapté, Warm Bodies : Renaissance, Jonathan Levine, Canada/USA, 2012), il a renouvelé le
genre toujours fécond de la « Paranormal Romance » en délaissant les vampires — une fois
n’est pas coutume — pour les zombies ; pourtant, « bit lit » et « zombi lit » sont toutes deux
marquées par la dévoration de l'autre, ’hématophagie vampirique cédant la place a
I’'anthropophagie pure et dure dans le cas de la vulgate zombie : lui s’appelle « R » comme
Roméo, et elle « Juliet »... sans commentaires.

Sexualité... désenchantée ?

Accordons-nous un bref rappel d’histoire des mentalités : les premiers vampires littéraires
n’étaient nullement destinés aux enfants — d’ailleurs la notion méme de « littérature pour la
jeunesse » ne nait vraiment qu’a la fin du XIXe siecle, avec la production de Verne, d’Hector
Malot, Sophie de Ségur... autrement dit bien au-dela de I'émergence, en terme de « masse
critique », de la figure vampirique. Donc, ni Carmilla (). Sheridan le Fanu, 1872), ni
Clarimonde, la Morte amoureuse (T. Gautier, 1836) ni méme Dracula, venu il est vrai fort
tard puisque sa naissance, en 1897, est grosso modo contemporaine de celle de Sherlock
Holmes, ne sont écrits dans un horizon de lecture autre gu’adulte.

La nouvelle Carmilla raconte I'impossible amitié amoureuse entre une jeune anglo-styrienne
de 19 ans et une femme-vampire aussi tendre que dangereuse ; démasquée et traquée,
Carmilla est finalement mise hors d’état de nuire par le pere de la narratrice et I'un de ses
amis, dont la vampire avait de la méme fagon séduit et « consommé » la niece. Peu a peu
s’affirme la volonté picturale de I'auteur, et I'utilisation de trois composantes (sang, boue et
or) pour tracer I'ekphrasis des passions interdites... car comment ne pas étre frappé par le
contraste saisissant entre ces corps féminins lumineux, charmants, gracieux, souvent
enlacés, et la fresque sombre de « nobles » vieillards qui les c6toient, les scrutent, les
entourent ? Le pére de I’héroine, le général Spieldorf (sans sa pupille, exact et malheureux
double de la narratrice), le baron Vordenburg et son ancétre le « gentilhomme de Moravie »,
enfin le colporteur et le bucheron... créent un isolat de voyeurs a demi rassurant mais
surtout étouffant. Monde — et paroles - d’hommes, ombres et chairs laiteuses de femmes :
une toile d’Hogarth®, en d’autres termes. Suzanne(s) et les vieillards !

8 ce peintre est explicitement cité dans JH (Mister Justice Harbottle) : « dress in mourning of a very antique
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Carmilla enfin est ponctué par I'opposition entre la jeunesse de la narratrice («/, then only
nineteen {(...) Eight years have passed since then. (...) | can’t have been more than six years
old » etc. (CA 209) et la pérennité inquiétante du corps la belle Karnstein : « The feature,
through a hundred and fifty years has passed since her funeral, were tinted with the warmth
of life.» (CA 268). Vénusté contre éternité, pureté contre maléfice... La encore, la
scénographie gothique fait merveille en commencgant par le prologue qui annonce la mort
sereine de celle qui fut I'innocence méme. La nature, et rien que la nature, a accompli son
ceuvre paisible.

C’est bien ce que ne peut atteindre Sookie Stackhouse, jeune serveuse sudiste tombée sous
le charme vénéneux d’un beau vampire, Bill Compton, et qui se désole de leur amour
dénaturé :

- lwould never see Bill in the sunlight ; | could never have a child by Bill.
He’d never go to church with me.

And | know that now [...] — that the creature | loved was lying somewhere in the hole
underground, to all intents and purposed dead until dark.

(Soudain je songeai que [...] jamais je ne verrais a la lumiére du jour celui que
j’aimais.

Jamais je n’aurais d’enfant de lui.
Jamais je ne vivrais avec lui.

Car comme chaque jour et jusqu’a la tombée de la nuit, la créature que j'aimais
était étendue, sans vie, au fond de sa cachette).9

Or, pour des millions de fans, faire 'amour avec un mort de 104 ans est le but ultime auquel
elles aspirent. Cette nécrophilie généralisée s’avoue plus franchement encore chez Charlaine
Harris, I'auteur de la cultissime Communauté du Sud dont nous venons de lire quelques
lignes, et dans la crudité frontale des scenes d’amour entre Sookie et Bill Compton, le
vampire qui tout a la fois l'initie a la sexualité et au sang :

Now ? | asked, my voice ragged and shakking.
Oh, yes, he said, and then he was on top of me.

[...] I held my breath. | bit my lip. [...] | feel Bill’s teeth against my neck, [...] and as he
came inside me | felt him draw on the little wound.

® Charlaine Harris, La communauté du Sud, 2001, tome 1 « Quand le danger réde », trad. Cécile Legrand-
Ferronniere, éditions J'ai lu, 2005 (Dead Until Dark : True Blood, Berkley Publishing group, Ace book, New York,

2001), VF. p. 184-185, VO p. 181.
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(Maintenant ? Oui, dit-il en roulant sur moi. [...] une soudaine douleur me traversa,
rapidement remplacée par une vague de volupté. [...] Bill approcha ses lévres de
mon cou, ou il planta ses canines avant de me rejoindre dans I'extase.) (CS, VO p.
162-163, VF p. 168-169).

Notons que Sookie est — enfin, était - vierge, exactement comme le sont Bella et Edward... et
Juliette et Cathy ! Le traitement différe, pas le propos. Découvrons |'équivalent en « écriture
jeunesse » :

« In answer, Jack sunk his fangs into the base of her neck, and Schuyler bit her lip at
the sudden intrusion. She had not expected it to hurt so much. [...]She had never felt
closer to Jack in her life ».

(En réponse Jack plongea ses crocs 3 la base de son cou, et Théodora'® se mordit les
levres devant cette soudaine intrusion. Elle ne s’attendait pas a ce que ce soit si
douloureux [...]. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie si proche de Jack)™.

La sexualité est gommée par ses euphémisations habituelles d’échange, de don, de fusion :
la douleur de la pénétration reste évoquée, mais bientot sanctifiée par la splendeur du
couple, enfin soudé dans la morsure salvatrice...

.. Quant a Edward aux mains d’argent (Tim Burton, 1990), il représente d’une certaine
facon le renversement des perspectives, I'anti-Frankenstein : c’est parce que son créateur
meurt en I'abandonnant trop tot que le pauvre Edward ne trouve pas — et ne trouvera jamais
— sa place parmi les hommes, ni auprés de la jeune fille qu’il aime passionnément: la
créature devra se réinventer elle-méme (par l'art...) pour continuer a vivre dans ce
chronotope gothique que figure le manoir mystérieux, surplombant la petite ville acidulée
aux habitants inconstants. L'amour ne peut pas tout, et le « remords » de lI'imaginaire
collectif s’actualise dans la giboulée permanente de neige qui baigne les contours de la
grande demeure... et le récit rétrospectif de celle qui, on le comprend bien tard, fut la jeune
et belle protagoniste du drame. Incarnée par une Winonna Ryder fragile et lumineuse, ce
personnage d’amante a jamais interdite nous rappelle qu’elle fut la Mina bouleversante du
Dracula de Coppola.

Oui, I'opérativité des symboles s’oppose a celle des corps... et agence I'innommable, dans
une hypothése anti-cathartique qui ne va pas de soi.

YLe prénom de I’héroine, Schuyler, est transformé en « Théodora » dans les traductions francaises.
" Melissa de la Cruz, Le Baiser du Vampire, trad. V. le Plouhinec, Albin Michel « Wiz », Paris, 2009 (The Van

Alen Legacy, Atom, Londres, 2009), VF p. 383, VO p. 347.




Au-dela des banales explications psychologisantes (mal-étre, fascination pour la mort, sens
de l'absolu inemployé dans nos sociétés laiques) agit un effet de structure, une
« construction » propre aux récits de vampires qui frappe au plus haut point l'attente
imaginaire du lectorat ; ces morts-vivants apportent des réponses — ténébreuses, sanglantes
— mais ils disent aussi une chose toute simple : mourir n’est rien, c’est vivre éternellement
qui pose la plus grande question. Majoritairement écrite par des femmes pour des
femmes™, la « chick lit » se revendique I'héritiére de deux chefs d’ceuvre de la littérature
amoureuse, Roméo et Juliette (Shakespeare, 1595) bien slr — mais aussi Les Hauts de
Hurlevent (Emily Bronté, 1847). Heathcliff et Roméo deviennent ainsi des modéles déclinés a
I'infini, chez lesquels I'amour fou, la beauté, la mort assumée et provoquée, la permanence
miraculeuse de la passion (dans un monde — le n6tre — ol I'impermanence est justement de
mise, ou la moitié des lectrices sont des filles de divorcés...) comblent les adolescentes dans
leur quéte d’absolu et de reconnaissance: ah ! étre I'unique objet de désir d’un prince
ténébreux ! Il faut toutefois noter que nul élément fantastique avéré — hormis le fantastique
de la passion, plus puissant que toutes les sorcelleries — ne se manifeste explicitement dans
ces ceuvres. Le vampirisme, canonique ou fantaisiste, est bien un «ajout» ou une
innovation de nos auteurs contemporain(e)s.

Le cceur critique de ces histoires — la composante macabre, la présence monstrueuse de
morts-vivants — est quasiment occulté, pour laisser toute sa place a la romance, a I'espoir
d’un coup de foudre aussi passionné que définitif. C'est pourquoi les premiéres rencontres
sont toujours « sursignifiantes » (et sursignifiées, y compris dans la matérialité
typographique). Pour Lisa Jane Smith, le couple se découvre vraiment aprés la
transformation de I’héroine en morte-vivante :

“It mad him fell that they had been lovers since the beginning of the universe, since
the very first dawning of the very first star out of the darkness. [...] And so they
slowly spiralled up in the moonlight, [...] living and standing but death.

(Il avait Fimpression qu’ils s’aimaient depuis l'origine du monde, depuis la
naissance de la premiére étoile dans le néant. [...] Lentement, ils montérent en
spirale sous le clair de lune [...] debout et vivants bien que morts™) ».

Exactement comme l'indique la réflexion de Cocteau sur la beauté : « Les privileges de la
beauté sont immenses. Elle agit méme sur ceux qui ne la constatent pas “*», la splendeur
d’Edward (Twilight) mille fois réaffirmée, justifie tout, explique tout, rédime tout: pour
I'accompagner dans son éternité, Bella Swann va renoncer a sa vie terrestre, et I'on peut lire
les quatre tomes de la saga comme un long adieu ; adieu aux parents, adieu aux amis, aux

12 es auteurs sont méme parfois des bindmes mere-fille, comme P.C. Kast et Kristin Cast.
B Lisa Jane Smith, Journal d’un vampire, tome 3, (The Vampire Diaries : The Return : Nightfall, 1991), trad.

Maud Desurvire, Paris, Hachette, 2010, VF p. 158-159, VO p. 138-139.

 jean Cocteau, Les enfants terribles, Bernard Grasset éditeur, Paris, 1973, p. 16.




études, aux espoirs... d’une jeune américaine de dix-neuf ans, en pleine santé, a I'aube de sa
si courte existence. Mourir d’aimer est une thématique banale, presque un cliché, tant sont
nombreux les couples littéraires a partir en pleine jeunesse, en pleine beauté : de Tristan et
Yseult aux Amants d’un jour, la populaire chanson de Delescluze-Senlis, les exemples se
comptent par dizaines, par centaines méme.

Mais la différence ici est de taille — on meurt pour aimer, pour continuer sous une autre
forme a exister et a rejoindre, par-dela la souffrance et la damnation, son dme-sceur.
Leitmotiv martelé par I'ensemble de la bit lit, I'obligation de trouver et de garder I'ame-sceur
est un puissant opérateur d’identification, pour les jeunes lecteurs/trices ; tout droit venue
du concept de I'androgyne originel, I'obsession pour cette forme de passion culmine en effet
avec les théories de I’ « imprégnation » que nous évoquions il y a un instant (dans Twilight,
un loup-garou s’attache pour toujours a un étre, et rien ne pourra dissoudre ou égaler ce
lien) et de I’ « empreinte » (dans Marquée- la maison de la Nuit, ’humain dont un vampire a
bu le sang lui est désormais soumis jusqu’a la mort).

Etre mort n’est pas une fin...

Il nest donc pas question de travestir complétement la thématique fantastique en mievre
conte merveilleux — miévre car n’appartenant au fond ni a I'un ni a I'autre genre ; mais il ne
s’agit pas non plus de confronter le jeune lecteur a des épisodes d’horreur pure ou
d’angoisse délibérée, comme on peut les lire chez King, Koontz ou Barker. La fascination
pour les surhommes de la fantasy ou des pulps s’accorde tout a fait aux pouvoirs et aux
compétences surnaturelles du vampire, dont Jean Marigny nous rappelle quelques aspects :
« Le vampire, tel qu’on le décrit dans les chroniques d’Europe centrale et orientale, posséde
des pouvoirs surnaturels qui le rendent particulierement redoutable. Il peut se
métamorphoser en toutes sortes de choses. [...] Il peut aussi se transformer en brouillard, en
fétu de paille ou en brin de duvet, ce qui lui permet de sortir de sa tombe par de minuscules
orifices *». On comprend alors mieux le glissement entre le théme du revenant effrayant car
surgi du néant de la mort, et I'apothéose vampirique, comme surhomme ayant bravé et
vaincu la condition humaine.

Il est difficile également de passer sous silence L’Invitée de Dracula ; le ton en est certes
austere, sophistiqué, et la révélation finale — Dracula fut « fait vampire » par une certaine
Karmilla — est amenée de facon tellement alambiquée que le plaisir de la découverte
n‘empéche pas un certain agacement : « Je I"écoutai a peine, plongé moi-méme dans mes
pensées, quand soudain me revinrent en mémoire les paroles de la vieille Nadja : Seule une

' Jean Marigny, La fascination des vampires, Klincksieck, Paris, 2009, p.17.
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femme a pu engendrer un vampire de 'envergure du Comte Dracula. Désormais tout était
limpide [...J%¢ ».

Ainsi I'inquiétante étrangeté attendue par la codification générique n’est-elle pas tout a fait
absente de la nouvelle classicisation vampirique. C'est ce que souligne Philippe di Folco:
« Elle aurait pu, cette jeunesse, s’affirmer gothic, quand I'anglais Bram Stoker réinsufflait au
mythe du vampire, avec son Dracula (1898) une terrible modernité *"».

On peut étre fondé a lire, dans ce chassé-croisé thématique entre Eros et Thanatos, un
processus de métaphorisation, et d’euphémisation, réciproque : en une seule nuit, Bella
perd sa virginité, devient femme et engendre une fille... dont la naissance, on le sait, brisera
son corps de mortelle. Dans un registre plus classique, C. Chelebourg a montré combien la
thanatophilie est un des visages acceptables de la sexualité contrainte : « Le motif de la
morte amoureuse repose sur |'évocation, au sens que le spiritisme donne a ce mot, mais une
évocation sans magie superfétatoire, une évocation par le désir physique.’®». L’amour
éternel que se jurent Bella et Edward transcende la mort, mais pas le corps: ils se
connaitront charnellement, méme si I'étreinte de I'un menace de broyer le corps fragile de
'autre. C'est a ce prix que l'addiction vampirique fédére des millions de femmes,
énamourées et insatisfaites. Ou bien, selon les mots de Brice Guérin : « Ce mythe montre les
limites d’une telle appétence en contant des histoires d’amour impossibles, vouées au
désastre, dont la dangerosité permet, de maniére symbolique, I’édification des adolescents
sur les dangers de la sexualité, tout en offrant une initiation amoureuse sublimée via de
ténébreuses idylles qui consacrent I'union de I’esthétique gothique et d’un courant néo-
romantique ',

Isabelle-Rachel Casta

16 Frangoise-Sylvie Pauly, L’invitée de Dracula, Denoél, Paris, 2001, p. 329.

v Philippe di Folco, article « gothic » in Dictionnaire de la Mort, s/d P. di Folco, Larousse, Paris, 2010, p. 494.

'8 Christian Chelebourg, « Violance » de Théophile Gautier, p. 129-160, in La littérature dans les Ombres :
Gaston Leroux, Isabelle Casta ed.; Revue des lettres modernes, Icosatheque 21, Lettres modernes-Minard,
Paris-Caen, 2002, p. 148.

® Brice Guérin, article « Le vampire et ses semblables » in Encyclopédie du Fantastique, s/d Valérie Tritter,

Ellipses, Paris, 2010, p. 989-990.
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