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T.S. Eliot n’est pas un théologien. Quand bien méme certains pourraient penser que 'ensemble
de son ceuvre poétique, critique et dramatique constitue une vaste symphonie religieuse, on ne
trouve pas dans ses écrits de véritable exégese biblique ou une seule étude vraiment sérieuse sur le
christianisme. En revanche, les essais de généralisation sur la tradition chrétienne, I’Eglise
Anglicane ou lexpérience religieuse sont trés nombreux; et quant aux sources bibliques,
patristiques ou mystiques dans sa poésie, personne ne semble encore avoir eu le courage de
chercher a les référencer toutes pour établir des concordances et trouver une cohérence'.

On constate toutefois que Eliot a souvent cité I'évangile de Jean et que, fait notable, le texte
johannique intervient pour servir certains themes centraux de Iécriture éliotienne : la résurrection
de Lazare (Jean 11), que Hugh Kenner’, un grand interpréte de son ceuvre, considére comme un
théme dominant de sa poésie, ou bien encore (et surtout) la référence persistante au premier
verset du Prologue, cité parfois verbatim, ainsi que les nombreuses occurrences des vocables
« Verbe » et « Incarnation » qui émaillent sa poésie et sa critique. On ne trouvera dans son ceuvre
ni explication ni exégese du Prologue de Jean, mais ce texte est important dans la mesure ou Eliot
I'utilise pour soulever la question du langage humain et de sa prétention a se donner comme
révélateur de la vérité. Il est méme possible de dire que le Prologue de Jean est fondamental dans
son ceuvre si tant est que l'on considere que derriere la notion de Verbe se profile toute
I'intelligence du projet poétique et critique éliotien.

En effet, I'idée de Verbe se rapporte chez Eliot autant a une réflexion sur le langage qu’a une
réflexion ontologique : elle vient illustrer, a partir des années ou il commence a envisager sa
conversion a I’'anglo-catholicisme, le rapport essentiel a la vérité que 'on peut percevoir a travers
le langage.

L’utilisation méme du terme de Verbe ne doit pas, de ce fait, signaler une rupture avec la période
de sa vie qui précede sa conversion : elle vient clarifier des principes pensés depuis ses premiers
poemes de jeunesse et approfondir aussi le cadre d’une réflexion philosophique et critique globale
sur le langage grace a des emprunts a la pensée chrétienne sur 'Incarnation.

A ses débuts, la pensée éliotienne semble se cristalliser autour de la question du langage et de sa
capacité a expliquer le monde. La focalisation sur un sentiment d’absolu trés tot dans son ceuvre,
et les recherches poético-philosophiques qui en ont découlé permettent de dire qu’Eliot a vite
ressenti le besoin de comprendre, d’évoquer et d’expliquer Pexpérience de vérité a 'origine de sa
quéte poétique, concevant d’abord sa tache comme une recherche de I'absolu avant qu’elle ne
devienne quéte du Verbe.

Dans sa recherche de principes pour comprendre et éclairer le sens des textes poétiques, Eliot a
commencé par écrire de nombreux articles de généralisation visant a donner des criteres pour
pouvoir les expliquer et les évaluer. Mais Iévaluation et I'interprétation ne se limitent pas pour lui
a la compréhension des textes : elles portent surtout sur la compréhension du fond des choses,
sur I'intelligence d’un discours qui organise et ordonne son rapport a la vérité, seul véritable enjeu
de la création poétique. La these de philosophie qu’il écrit pose le probleme de la connaissance et
de Pexpérience et tente de montrer que la compréhension du monde est commandée



prioritairement par un souci pour ce rapport a la vérité, souci qui se résout notamment par des
recherches et des approches déterminantes de I’absolu.

La quéte du Verbe, qui dénote 'importance du Prologue de Jean dans I'ceuvre éliotienne, est liée a
la question d’une compréhension ultime, laquelle passe par une compréhension de Pécriture
poétique, la seule, selon Eliot, a poser le probleme de la vérité dans toute sa profondeur. La quéte
du Verbe, chez Eliot, est donc intimement liée a un projet herméneutique.

Nous commencerons par voir de quelle fagon T.S. Eliot pose la question de la vérité et de
I'absolu a partir d’une préoccupation pour la faculté de dire le monde par le langage, et nous
¢tudierons ensuite la logique de I’évolution de son herméneutique effectuant la transition de I'idée
d’absolu a la quéte du Verbe. Enfin, nous tenterons de saisir 'importance de 'emprunt d’Eliot a
la pensée chrétienne sur le Verbe et I'Incarnation et ce qu’elle signifie.

Le probleme du langage et de son rapport a la vérité : du sentiment poétique de I’absolu a sa

conceptualisation philosophique.

Les premiers poé¢mes d’Eliot peuvent étre lus comme une suite d’obsessions pour la capacité du
langage a expliquer le monde. Son insatisfaction précoce pour les ressources du langage peut se
comprendre tout d’abord par la difficulté qu’il y a a traduire Iinspiration poétique : Iécriture
poétique se réalise alors dans la tension entre les faibles ressources du langage et le besoin ressenti
par le pocte de rendre compte d’'une expérience de vérité. Les termes qu’Eliot emploie pour
évoquer cette tension, a 'origine d’une quéte poétique qui justifie son existence, font allusion au
départ a une recherche de I'absolu, avant d’exprimer plus tard une quéte du Verbe.

Le sentiment d’absolu d’Eliot apparait en parallele avec un sentiment d’inadéquation de la langue,
comme si ses émotions et ses sentiments ne pouvaient s’accorder avec les formulations et les
représentations du discours contemporain. Ce point de vue peut sembler romantique : la langue
serait une entrave car elle manque de mots pour rendre toutes les nuances de la pensée et parce
que la dictature des formes habituelles de la représentation géne linspiration, empéche la
spontanéité. Cependant, comme cette entrave oblige a un surcroit de rigueur et impose la
discipline de chercher le mot précis ou le plus évocateur, il en résulte une sorte de dialectique
justifiant la quéte du mot juste, que 'on peut considérer comme un projet honnéte et cohérent
pour un jeune pocte.

En fait, la vérité ne se trouve pas dans les mots, mais plutot dans le discours. La vérité des choses
a pour lieu le discours, c’est-a-dire une pensée sur les choses qui témoigne d’une unité et qui
ordonne le monde. Le rapport a la vérité se joue dans la pensée. Or, il existe pour Eliot un
probleme du discours contemporain : il le juge inapte a saisir le réel et a lui donner un sens (une
direction et une signification), ce qui a pour effet de prolonger la quéte du mot juste par une
quéte du sens.

La tension entre le monde tel qu’il est interprété par la culture dominante et le monde de la réalité
quotidienne finit par susciter chez Eliot un sentiment d’absolu qui vient compenser une sensation
de chaos, produite par I'incohérence des discours tenus sur le monde. Eliot ne veut pas en rester
a un constat de décadence et a une impression de vide ou de perte de sens: ses poe¢mes de
jeunesse dépeignent une société malade et sans vie mais suggerent également Pespoir d’une
transfiguration. Ce sentiment d’absolu se présente donc comme une alternative a ce chaos,
comme une possibilité de transcender la tristesse de la vie. La dernicre strophe de « Spleen », un
poeme écrit en 1910 (Eliot a alors 22 ans), est révélatrice de ce mouvement du chaos vers une
transfiguration, d’une vie fatiguée vers une régénération :

And Life, a little bald and gray,
Languid, fastidions, and bland,
Waits, hat and gloves in hand,
Punctilions of tie and suit



(Somewhat impatient of delay)
On the doorstep of the Absolute.”

L’inadéquation entre le monde de la culture et le monde de 'expérience quotidienne signale donc
que lorganisation «culturelle» du monde est inadéquate, que la culture dominante est
dépossédée de son ame, quiil lui manque la « sweetness and light» (Matthew Arnold) ou la
« beauty of holiness » (William Laud). LLa culture dominante du phillistin manque de mystere et de
passion.

Eliot découvre dans le Symbolisme des conventions de style et d’attitude (I'ironie, 'idée de pocte
maudit, etc.) qui lui permettent d’écrire dans un esprit qui lui convient et d’inscrire sa poésie dans
une tradition littéraire reconnue : il s’agit alors pour lui de révéler I'absolu au monde par le
pouvoir expressif du symbole, de transfigurer le monde car le monde est perdu, dépourvu de
sens. Plus tard (en 1926, a 'occasion de ses Clark Lectures) Eliot reviendra sur linfluence de
Baudelaire, de Laforgue et de Corbicre pour avouer que le projet qui ’'animait alors trahissait un
romantisme fatigué et a bout de course: «[...] the modern recherche de l'absoln, the disappointed
romanticism, the vexation of resignation at finding the world other than one wanted it to be »".
La recherche éliotienne de I'absolu peut faire penser aux approches de I'indéterminé et a la quéte
du langage vers cet indéterminé qui sont produites dans les contextes de crise des valeurs. La
résistance a la mécanisation et a 'uniformisation, qui s’imposent a '’époque des progres apportés
par la révolution industrielle, a engendré en paralléle une «soif de vécu» que l'on retrouve
notamment dans les théories philosophiques de I’ « expérience immédiate », du flux, de I’élan vital
ou du Lebenswelt, et qui posent hypothese d’'une unité de conscience originelle différente de la
sensation. Gadamer, commentant le livre de Dilthey Das Erlebnis und die Dichtung, (le vécu et la
création poétique) écrivait que ce dernier avait mis en évidence un concept de vie qui limitait les
droits du modéle mécaniste’. Or, le sentiment d’absolu, dans cette perspective s’affirme en tant
que critique de I'idée de valeur, et comme la mise en évidence d’un espace échappant a la valeur,
un espace immobile, silencieux et intermédiaire entre les choses, véritable pourvoyeur de sens.
L’ignorance du sens provient de « the vast accumulations of knowledge »°, écrit Eliot, ce qui fait
que toute explication ou toute description du monde, selon lui, ne peut étre exhaustive et doit se
rattacher a un absolu pour étre crédible. Dans un poeme écrit en 1914 (« Oh little voices of the
throats of men »’), alors qu’il avait déji commencé d’écrire sa thése de philosophie, Eliot
présentait le monde des apparences comme le seul monde réel auquel nous sommes confrontés
et qu’il faut affronter :

Appearances, appearances, he said,
And nowise real ; unreal, and yet true ;
Untrue, yet real ; - of what are you afraid

Trouver le fil d’Ariane pour comprendre ce monde labyrinthique n’est pas aisé et la voie pour y
parvenir est mystérieuse, ce n’est ni par la dialectique que 'on y parvient, ni par quelque autre
chemin secondaire :

Appearances appearances he said,

I have searched the world through dialectic ways ;
I have questioned restless nights and torpid days,
And followed every by-way where it lead ;

And always find the same unvaried

Intolerable interminable maze.

Et c’est au milieu de ce dédale interminable et malsain, une véritable toile d’araignée, que se
trouve I’absolu. ..



He said : it is a geometric net

And in the middle, like a syphilitic spider
The Absolute sits waiting, till we get

All tangled up and end onrselves inside her’

C’est la quéte de la vérité centrale de ce monde, de cet « Absolute », qui stimule Eliot a écrire sa
these de philosophie. Pourtant, on peut d’ores et déja remarquer que son projet d’appréhension
de I'absolu est somme toute pascalien (« le cceur a ses raisons que la raison ne connait point ») ou
meéme coleridgien (la Reason de Coleridge est cela méme qui I'avait poussé a fonder une théologie
du Logos, une Logosophia). Dans le passage de la poésie a la philosophie s’intercale aussi un
troisieme terme, de nature religieuse, si bien que s’il est permis de voir en Eliot un pocte devenant
temporairement un philosophe, la part de I'expérience religieuse est aussi importante dans le
processus de démonstration de I’étude philosophique; ce qu’il reconnaissait, du reste, dans la
conclusion de sa thése : « a philosophy can be worked out with the greatest rigour and discipline
in the details, but can ultimately be founded on nothing but faith »".

Vérité et langage : variations concomitantes de I'approche sensible de I’absolu et de I'expression
d’une communauté universelle d’interprétation.

Sa justification philosophique de Iabsolu constitue la préface dune herméneutique
philosophique, et la théorie centrale qu’il tente d’exposer, sa théorie des objets, rejoint une théorie
de Iinterprétation et de la compréhension du monde.

Existe-t-il une connaissance possible et une vérité ultime ? Pour Eliot, le processus de formation
de la connaissance est tel qu’elle est donnée enticrement au départ et qu’elle ne s’éprouve comme
telle qu'au fur et a mesure de sa découverte par les déterminations symboliques qu’apportent le
langage. Au commencement est 'expérience immédiate (immediate experience) et son élément actif,
le « sentir » (feeling, sentient excperience) : une ouverture a la réalité, un contact avec I'absolu, se réalise
avant que ne soit effective la discrimination en sujet et objet opérée par la conscience'’. Mais c’est
un moment origine de connaissance du monde, infra-relationnel, qui se produit en chaque
instant ; la transcendance de ce moment est couplée a une immanence. Une fois posé le monde
des objets comme différent de soi (du centre fini, finite centre) la connaissance humaine consiste en
une exploration des symboles (whaf) déterminant les apparences en direction du concept (#haf),
Cest-a-dire T'objet dans sa réalité: la connaissance est quéte, remontée vers lexpérience
immédiate'".

Sa critique de la psychologie et de I’épistémologie (au sens anglo-saxon de théorie de la
connaissance) qui réduisent le savoir a un discours scientifiquement élaboré, tente de rendre
compte des expériences de vérité en dehors de toute méthodologie positiviste (puisque le langage
n’est qu’idéalisation du réel) et en faisant appel a 'exploitation littéraire, notamment poétique, des
effets du sentir. Comme I'agent, le moteur de la quéte de la vérité, 'absolu, échappe a toute
tentative de définition scientifique ou philosophique, le projet éliotien est éminemment
herméneutique au sens ou 'entend Gadamer dés les premicres pages de 1érité et méthode. Selon
cette perspective, la légitimation des expériences de vérité passe par un approfondissement du
phénomeéne de la compréhension. Clest précisément ce que fait sa thése de philosophie en
ouvrant le champ de la quéte du mot juste et du sens. En effet, le probleme qui se pose, a partir
de sa théorie des objets est celui de l'interprétation du monde par I'interprétation du sentir, de
Iinterprétation de I'inadéquation de la langue au sentir et de la faillite du langage a exprimer la
vérité.

Eliot oppose la réalité au monde des apparences, le concept a I'idée, le sentir a la langue, et établit
le statut intermédiaire des émotions, expliquant de ce fait que les ceuvres d’art ont une réalité plus
profonde que le discours conventionnel. Il est essentiel d’effectuer un retour au sentir, a ce noyau



complexe d’émotions et de sensations, dans la mesure ou, commun a tous les hommes, il ouvre la
voie vers la compréhension juste et universelle de la vérité. Si le monde réel est inaccessible, et il
n’existe que des vérités privées, c’est la langue et le discours qu’elle articule qui détermine leur
degré de vérité. Ainsi Eliot peut-il écrire que la philosophie est semblable a de la critique
littéraire'?, qu'elle ne peut révéler la réalité mais donner une explication de ses attributs.

La connaissance est relative et instrumentale uniquement. e monde théorique est faux, il n’est
qu’une construction mentale, lié a des points de vue valant a un moment déterminé de I’histoire
de ’humanité. Ainsi, le développement du langage est I’histoire de notre exploration du monde
des concepts et son but ultime, la révélation de la vérité du monde, est inaccessible””. L.e monde
est une communauté d’interprétation : c’est celui non des objets, mais des demi-objets (half-
objects), des interprétations / représentations mentales (point of view) reconnues universellement de
ces objets, une forme de pis-aller de la représentation de la réalité.

Cette communauté d’interprétation est la justification de I'idée de tradition. Méme si la tradition
peut étre congue dans un premier temps comme un « point de vue » souverain car ayant supporté
I’épreuve du temps, elle s’éprouve dans un second temps comme vraie non seulement en vertu de
sa continuité historique mais aussi pour la raison méme de sa continuité: parce qu’elle est
dépositaire d’une véritable sagesse, universelle et permanente. On remarquera incidemment que
I'idée de Gadamer selon laquelle ’herméneutique est aussi un art de comprendre et de faire
revivre le passé dans la vie présente pour I’éclairer, est trés proche de la conception éliotienne de
la tradition.

Cette tradition peut étre comprise comme un universel concret renvoyant a l'universel abstrait de
I'absolu dans la philosophie de Bradley, dont chaque centre fini est 'expression et le témoignage
(T’homme est une modalité de I’absolu, ce par quoi I’absolu entretient des relations avec le monde,
mais ’homme n’est pas 'absolu). Revenir a cet absolu par un « retour amont » est une expérience
de vérité a laquelle seul lart peut satisfaire ; mais cette idée d’universel concret permet de
légitimer une action pour s’approcher du réel (le degré de vérité est plus important pour la
tradition que pour une représentation individuelle du monde) avant de considérer que le Verbe
est absolu et qu’il se trouve aussi intégré dans I'espace historique de ’humanité par 'Incarnation.
Le probléeme de I'inadéquation de la langue et du discours contemporains, et la recherche d’un
moyen de résoudre cette inadéquation, débouche donc sur la formulation implicite et dialectique
de trois vérités possibles :

- La vérité subjective de la détermination personnelle et consciente du sentir (ewotions and
feelings)

- La vérité objective de la tradition, le what des objets, les demi-objets (elle est le domaine de
Iexpérience de l'art et de I'histoire)

- La vérité absolue : I'absolu, le #hat des objets, qui deviendra le Verbe a partir de sa conversion
(elle reste inaccesible sauf lors de moments d’inspiration et/ou de grace, mais elle est le Sujet de
toute prédication possible).

Parmi les criteres de vérité, seule la vérité absolue compte. La vérité subjective, Eliot la condamne
dans sa critique du romantisme (qui réifie la subjectivité), comme aussi son opposé, la vérité anti-
subjective, qu’il décele chez Swinburne, et qu’il définit comme une tentative d’extraire des
émotions non pas de sa propre personnalité mais des mots eux-mémes, qui génerent leur sens
propre, indépendamment des émotions et des sentiments. I’existence véritable consiste a
rechercher P’absolu, a le comprendre et a voir sa vie transfigurée par lui. La réalité objective, c’est-
a-dire ni subjective ni absolue, du monde est faite de références symboliques, c’est un monde de
la signification en état de construction perpétuelle. Le monde est une réalité intellectuelle et une
communauté de signification pratique ou la philosophie est une technique qui apprend a
raisonner mais qui ne permet pas d’atteindre la vérité '*: la quéte de la connaissance absolue est
une quéte du langage, qui deviendra quéte du Verbe apres sa conversion.

Le statut métaphysique de la distinction entre apparence et réalité se retrouve donc au niveau du
langage, avec ses imperfections, si bien que 'on trouve une épistémologie de I'interprétation chez



Eliot visant a établir des regles et criteres pour comprendre les textes et les évaluer. Mais
parallelement, son ceuvre continue aussi d’explorer des voies pour comprendre 'absolu si bien
que cette épistémologie, qui présuppose la possibilité d’une connaissance positive, s’écarte
progtessivement au profit d’une ontologie de la compréhension®, laquelle tente de rendre compte
d’une attitude, d’une fagon d’étre qui transforme I'expérience intime des choses en l'investissant
dans une pensée unifiée et souveraine, portée par une civilisation entiere.

Eliot pose le probléeme de l'interprétation de ceuvre d’art dans ses premiers articles critiques ;
mais ses remarques vont plus loin quune simple mise au clair de principes et de criteres pour
interpréter les textes. S’il évoque une méthode générale d’approche dans « The Perfect Critic », il
la tempere aussitot par des limites qu’il pose a tout acte interprétatif, dans la mesure ou la
subjectivité du pocte ne présente aucun intérét (attaque de la réification de la subjectivité dans le
romantisme'®) et parce que linterprétation n’a pas, en régle générale, pour unique but la
compréhension du lecteur :

Qua work of art, the work of art cannot be interpreted ; there is nothing to interpret ; we can only criticige it
according to standards, in comparison to other works of art; and for ‘Unterpretation’ the chief task is the
presentation of relevant historical facts which the reader is not assumed to know."”

Eliot se préoccupe bientot plus du probléme de la compréhension que de celui de 'interprétation
en s’opposant aux méthodes positives d’interprétation pour se soucier davantage d’une
philosophie de I'expérience immédiate ou le sentir est antérieur a toute discrimination positive
entre sujet et objet et concentre la vérité ontologique de ’homme.

Dialectique de Ia critique et de la création : passage d’une épistémologie de linterprétation a une
ontologie de la compréhension.

Un an apres sa conversion, dans la préface a I’édition de 1928 de The Sacred Wood : Essays on Poetry
and Criticism, Eliot revenait sur I'idée centrale de ces premiers essais (publiés pour la premicére fois
en 1920), a savoir le probléme de lintégrité de la poésie’®, tout en écrivant que c’était la relation
entre la poésie et la vie sociale et spirituelle qui 'occupait désormais et que ces essais devaient étre
considérés comme des prolégomenes a sa conception de la critique littéraire. La poésie n’est ni de
'« emotion recollected in tranquility » comme le voulait le Wordsworth des Lyrical Ballads, ni des
préceptes moraux ou politiques ou encore un substitut de religion comme le pensait Matthew
Arnold. La poésie est autonome et ce que le poeme exprime et inspire est différent des émotions
ou de la vision dans P'esprit du pocte. Qui plus est, la poésie est le lieu d’une ontologie possible,
elle évoque des attitudes face au mystere de la vie et des questions qui dépassent le cadre de la
critique littéraire. Le poéme invite a une compréhension qui dépasse toute interprétation, toute
explication possible. Mais pour comprendre en quoi la poésie est importante et comment elle
articule un message de vérité, un sens qui ordonne le monde et lui donne une finalité, il est
essentiel de revenir sur les points forts de la théorie éliotienne de la critique.

Dans « Tradition and the Individual Talent » Eliot écrit que tout pocte n’a de sens que dans la
tradition qui le porte et a laquelle il contribue : son esprit rejoint ainsi Uesprit de 'Burope (the mind
of Eurgpe) qui lui est indissociable. La poésie transmet des émotions, des sentiments et des images
que le lecteur recompose a sa fagon dans son imagination, 'idéal étant que le pocte parvienne a
accorder le poéme sur un corrélat objectif (objective correlative'®) par lequel le lecteur peut ressentir
des émotions similaires a celles du pocte. L'interaction entre les émotions, les expériences et les
sentiments des poctes vivants et ceux des artistes disparus contribue a faire en sorte que les
nouvelles ceuvres s’ajoutent au tout, qui n’est définissable que par rapport aux parties qui le
constituent, lesquelles dérivent donc a leur tour du tout qui justifie leur existence®. En
conséquence, ce cercle herméneutique implique pour Eliot 'idée d’impersonnalité de P'ceuvre
d’art : le véritable pocte est comparé a un catalyseur (« catalyst), a un interpréte du sens et non a un



acteur ; le pocte ne doit pas exprimer sa personnalité mais rester un intermédiaire (medium), ses
émotions et ses sentiments sont au service d’une pensée qui 'englobe et le dépasse, qui ordonne
le monde a sa place, la tradition.

A T'instar du concept d’unité organique chez Coleridge, le monde des émotions, des sentiments et
des images est unifié mais le pocte doit sacrifier sa subjectivité au profit d’une objectivité qui le
dépasse. C’est la raison pour laquelle évaluation du pocte n’a pas, pour Eliot, de sens. Il faut
évaluer la poésie et son critere pourrait étre le suivant : en quoi la poésie révele t-elle un esprit
objectif qui ne se réduit pas a la subjectivité de 'auteur ?

« Tradition and the Individual Talent», écrit Eliot, s’arréte au seuil de la métaphysique et du
mysticisme™ : le role de la critique n’est pas de faire une ontologie, ni de reposer, d’ailleurs, sur
des remarques empiriques, mais de se limiter a un role épistémologique. C’est pourquoi Aristote
est présenté comme le critique parfait dans « The Perfect Critic» car il possédait un esprit
scientifique (« Aristotle had what is called the scientific mind »*).

Dans « The Function of Criticism » (1923), Eliot reprend I'idée de cercle herméneutique élaboré
dans « Tradition and the Individual Talent» et revient sur la notion de « tout organique » de
Coleridge™ en lui adjoignant celle de communauté inconsciente des artistes™ pour suggérer quun
principe sous-jacent préside a existence et a 'avenir de cette communauté. Le but de la critique
est alors clairement énoncé : il s’agit d’¢lucider les ceuvres, de corriger le gott et de classifier en
ceuvres de premier ordre, de second ordre, etc., sans s’intéresser a la personnalité des artistes.
Comme l'interprétation des ceuvres ne se fait jamais sur la base d’un assentiment universel, Eliot
emblématise le conflit des interprétations sous la forme concrete de son opposition a la critique
de John Middleton Murry®, lequel encense la personnalité de lartiste en prétendant qu’il est
possible d’atteindre a 'universel grace a la voix intérieure (inner voice) alors qu’Eliot pense que
cette participation a I'universel ne peut se concevoir que dans le cadre d’une obéissance voire
d’une oblation de soi a la tradition, a 'autorité extérieure (Outside Authority).

Méme si Eliot revient plus tard (« The Frontiers of Criticism », 1956) sur cette opposition en
reconnaissant qu’elle n’est que I'illustration de 'aporie du discours de P'autorité contre le jugement
individuel, Iidée reste importante car dans la conception éliotienne d’un renvoi a la tradition, le
rapport entre la critique/explication de la tradition et la création/reprise de la tradition (c’est-a-
dire des interprétations de la tradition dans les deux cas) est relativement flou, quand bien méme
Eliot parvient a subordonner la critique a I'ceuvre créatrice, ne serait-ce que sur un plan
chronologique : « It is a by-product of my private poetry-workshop ; or a prolongation of the
thinking that went into the formation of my own verse »°. En fait, cette opposition séminale
entre Murry et lui-méme I'améne a dissocier deux types de critique : la critique impressioniste,
mettant en valeur le jugement individuel plutoét qu’une critique selon des principes extérieurs a
Iindividu, et la sienne, qui tente de présenter le rapport entre critique et création dans le projet
dialectique d’un dépassement de la critique en direction d’une ontologie de la compréhension,
d’une théorie des principes premiers et/ou existentiels explicitant tel ou tel type d’écriture, telle
ou telle compréhension du monde. Par ailleurs, cette ontologie est plus 2 méme de souligner les
liens qui rapprochent la création de toute opération de critique (qui fonctionne, faut-il le préciser,
en vertu de conceptions du monde et de principes idéologiquement marqués)®’.

Tout d’abord, le mot interprétation signifie explication dans un contexte ¢liotien : « interpretation
is only legitimate when it is not interpretation at all, but merely putting the reader in possession
of facts which he would otherwise have missed »*. Ainsi, les outils du critique sont-ils la
comparaison et 'analyse, et son role est de ce fait tres proche de celui du philologue, a premicre
vue, §’il devait ne rester qu’un critique. En fait, 'explication d’'un poéme est une préparation
nécessaire 2 la compréhensionzo. Mais pour le comprendre, il faut tenter d’en saisir son principe
spirituel, ou métaphysique : son entéléchie (« endeavouring to grasp its entelechy »”) ; 'ontologie
de la compréhension d’Eliot renvoie plus a I'explication d’une facon d’étre qu’elle n’apporte une
connaissance positive, un ensemble de faits objectifs sur tel ou tel poéme, tel ou tel auteur.



Lors de la création d’un poeme, quelque chose de nouveau a été créé, quelque chose qui ne peut
étre expliqué par quoi que ce soit de la vie de auteur précédant cette création’. Si Eliot souligne
la limite de la critique impressionniste de I'introspection empathique « a good deal of the value of
an interpretation is — that it should be my own interpretation »”, il relativise aussi I'idée du
critique parfait comparant et analysant de facon quasi scientifique : il s’agit alors de promouvoir la
compréhension et le plaisitr du texte («to promote the understanding and enjoyment of
literature >>33), et pour y parvenir, d’autres qualités que celles de la philologie sont nécessaires, le
critique doit lui aussi aller au ceeur des principes premiers de I'écriture et tenter de percevoir les
rapports entre le langage et I’absolu.

Cette distinction entre compréhension et explication a pour but de clarifier le rapport entre la
tache du critique (expliquer I'ceuvre) et son role (permettre la compréhension) tout en mettant en
valeur sa limite dans la mesure ou comprendre un poeme c’est abolir le temps, c’est se retrouver
dans expérience du poéte qui a pu écrire deux mille ans auparavant™.

L’exploitation éliotienne de la pensée chrétienne sur I'Incarnation.

Le pocte, dans sa création, explique l'univers, et son interprétation donne a comprendre le monde
en méme temps qu’elle est en elleeméme compréhension du monde grace a ce travail
d’exploration du langage qui est son matériau premier”. Mais ce rapport quasi génétique entre le
pocte et essence du monde laisse entrevoir une dimension théologique dans la mesure ou c’est la
mise au clair d’'un principe originel (d'un code génétique ?) qui relierait l'activité créatrice a la
réalité du monde qui est recherchée. Eliot ne déclarait-il pas lui-méme que toute critique littéraire
devait se doubler d’une recherche de conformité théologique (diterary criticism should be
completed by criticism from a definite and theological standpoint »*).

L’approfondissement théologique des présupposés herméneutiques de T.S. Eliot date de sa
découverte de I'ceuvre de Lancelot Andrewes et de son travail préparatoire pour les Clark Lectures,
une série de conférences sur la poésie métaphysique a 'université de Cambridge (Trinity College)
en 1926, un an avant sa conversion. Les sermons d’Andrewes sont présentés comme un exemple
d’écriture ou la pensée fusionne véritablement avec '’émotion et les sentiments ; et cette écriture
produit du sens dans la mesure ou 'adéquation entre ce qui est ressenti et ce qui est exprimé est
réalisée:

He [Andrewes] is constantly finding an object which shall be adegnate to his feelings ; Andrewes is wholly
absorbed in the object and therefore responds with the adequate emotion. Andrewes has the gout pour la vie
spirituelle...”’

Or, ce type d’écriture en prise sur les réalités spirituelles (Eliot insiste a plusieurs reprises sur la
spiritualité de Lancelot Andrewes) gravite essentiellement autour du mysteére de I'Incarnation :
«The Incarnation was to him an essential dogma, and we are able to compare seventeen
developments of the same idea »*. Selon Eliot, il existe donc une corrélation fondamentale entre
la pensée, et donc la tradition, chrétienne sur I'Incarnation et le langage qui parvient a une
adéquation de la pensée, de ’émotion et des sentiments. Eliot reprendra de fait, dans sa poésie,
plusieurs interprétations du Prologue de Jean effectuées par Andrewes. Par exemple, « the word
within the word, unable to speak a word » est repris dans « Gerontion » pour suggérer la
mécompréhension du sens dans le monde :

Signs are taken for wonders. We would see a sign I’
The word within a word, unable to speak a word,
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year
Came Christ the tiger.”’



Sila reprise des effets de sens d’Andrewes dans sa poésie correspond a un centrage sur le mystere
de I'Incarnation, Eliot se reporte aussi aux qualités de style du théologien Carolin pour
déterminer les caractéristiques d’une poésie véritablement spirituelle, opérant 'adéquation d’une
pensée a un sentir, une poésie véritablement métaphysique qui produit du sens et renvoie donc au
moins a une vérité objective sinon (et cela est implicite chez Eliot) a une vérité absolue.

La poésie métaphysique véritable, qu’il ne faut pas confondre avec la poésie écrite par les poctes
regroupés sous la dénomination de metaphysical poets par Samuel Johnson, est présentée comme
« poetical work of the first intensity, work in which the thought is so to speak fused into poetry at
a very high temperature»’. Cette idée reprend celles de transmutation des émotions et des
sentiments, d’unité de pensée et de sentir qu’il avait exposées dans The Sacred Wood, mais en leur
ajoutant une connotation religieuse évidente, et centrée sur le Prologue de Jean.

[-..] this type of thought, the Word made Flesh, so to speak [...] is one form of enlargement of immediate
experience which, in one form or another, is a general function of poetry *'.

En parvenant a cette unité de pensée et de sentir, la poésie métaphysique exprime un discours qui
contient du sens, et elle bénéficie du don d’incarnation (gif? of incarnation). La liaison des
présupposés esthétiques d’Eliot, de son herméneutique, et de son existence intime a pour
fondement une réflexion sur I'idée du Verbe fait chair. Critique littéraire et création poétique
pointent ensemble vers le mystére de I'Incarnation. Le Verbe fait chair devient un principe
ontologique qui fonde la vérité de son existence humaine en méme temps qu’il est investi d’une
signification métaphorique, comme principe ontologique, esthétique et cosmologique. La fusion
de la pensée sur le monde et de la « connaissance » que 'on peut en avoir dans le secret de
Iexpérience immédiate (dans ’absolu) trouve un modele dans 'Incarnation du Verbe :

[-..] but the characteristic of the type of poetry I am trying to define is that it elevates sense for a moment to regions
attainable only to abstract thought, or on the other hand clothes the abstract, for a moment, with all the painful
delight of flesh.

La poésie est intermédiaire entre le Verbe divin et le verbe des hommes ; toute ceuvre poétique
véritable et authentique est une purification des mots de la tribu :

In the beginning was the word. In speech is both the highest level and the deepest level of consciousness [...] The
artist is the only genuine and profound revolutionist, in the following sense. The word always bas, and ahvays will,
tend to substitute appearance for reality. The artist, being always alone, being heterodox when everyone else is
orthodox, and orthodox when everyone else is heterodox, is the perpetual upsetter of conventional values, the restorer
of the real |... ]the purification of langnage is not so much a progress, as it is a perpetual return to the real.**

Le mystere de I'incarnation devient la métaphore privilégiée d’un type de création poétique qui,
comme le principe de 'union hypostatique du divin et de ’humain, suppose une symbiose entre
ce qu’Eliot appelle la pensée et le sentir ; le Verbe fait chair est le lieu du dévoilement de I’absolu
et devient aussi la condition de vérité de 'ceuvre d’art. La poésie a pour tache de renouveler le
sens, par une récitation la plus pure possible d’une vision et par une régénération des métaphores
des zgpoi chrétiens : c’est la forme que prend sa quéte du Verbe a partir de son poéme Ash
Wednesday. Cette quéte dans la tradition chrétienne présuppose toutefois que la pensée chrétienne
est véritablement universelle, et que sa propension a ordonner le monde recouvre également un
moyen de comprendre le langage humain dans sa prétention a la vérité®.

Si le langage est fondamental dans I'existence humaine parce que penser ne peut se faire que par
lintermédiaire des mots et du discours, cette dimension médiatrice bénéficie d’une analogie avec
le mystere de 'Incarnation : le Verbe se faisant chair, c’est la réalité apparaissant dans le langage.



L’emprunt a la pensée chrétienne sur 'Incarnation chez Eliot est donc évidente et est exploitée
en trois lieux, trois arguments essentiels, reliés entre eux de fagon dialectique :

—> Le lieu ontologique de la relation entre le sentir et la pensée : le pocte remonte au Verbe
intérieur qui cherche a se dire, le sentir de I'expérience immédiate, et travaille a son
extériorisation, a sa mise en conformité avec la pensée, d’ou l'importance de la tradition
(chrétienne, en loccurrence). Le Verbe fait chair correspond au principe ontologique de
I'adéquation de la pensée et du sentir, par lequel ’étre prend conscience de lui-méme. On peut,
par exemple, trouver une expression de cet argument ontologique dans la reformulation par Eliot
de la conception que se faisait John Dryden de I'imagination poétique :

Développement de la « connaissance » Essence poétique
poétique
Invention Fancy Elocution

Etat de sentir, source
profonde de I'authenticité

de Iexpérience | Elaboration des données|Recherche du mot juste et de
immédiate, « creative |du  sentir, associations | ’effet musical
germ » d’idées

Zone d’intervention de la critique littéraire

Dans I'invention se situe le fond de la génération de la Parole, appelé a se développer par la suite,
la génération parfaite étant équivalent métaphorique du Verbe fait chair, 'adéquation de la
pensée au sentir. Cette génération parfaite intervient lors de moments fugitifs, des moments
d’inspiration qui sont des moments d’incarnation métaphoriques (moment of incarnation)®’. Quant au
terme de «creative germ », Eliot 'emprunte a Gottfried Benn *: au début de lexpérience
poétique, le pocte est hanté par ce germe, pour lequel Eliot trouve d’autres métaphores comme le
démon, la pieuvre ou I'ange « the octopus or angel with which the poet struggles »'o ce qui fait
penser incidemment au « tout ange est effrayant » de Rilke au début des Elégies de Duino, mais
aussi a 'araignée syphilitique associée a 'absolu dans ses premiers po¢mes. Viennent ensuite les
mots et le langage, soit :

—> le lieu esthétique de la relation entre le langage humain et le Verbe, ou le langage est engagé
dans une quéte perpétuelle de la perfection, ou le verbe tente de devenir Verbe : c’est donc le
mouvement inverse de celui de la génération de la Parole, du Verbe intérieur qui cherche a se dire
dans le langage. I’imperfection du verbe humain fait surtout 'objet d’une évocation systématique
dans la cinquieme section de chacun des Four Quartets, mais constitue aussi le fond de la
thématique de Ash Wednesday ou le déconditionnement du monde moderne pour une purification
est également une quéte du Verbe. A la multiplicité des paroles humaines et des visions
particulieres s’oppose l'unicité du Verbe, et cette relation dialectique ne se résout que dans le
« moment of incarnation ». Toutefois, cette impuissance du verbe humain a s’accomplir constitue
un infini, Vinfini des interprétations, I'infini de I’art et aussi l'infinité du processus spirituel par
lequel s’effectue la recherche de la médiation ultime: la quéte est permanente, « In my beginning
is my end [...] In my end is my beginning » peut-on lire dans « East Coker », le second des quatre
quatuofts.

— Enfin, le lieu cosmologique de la relation entre le monde assujetti au temps (he time-kept city)
soumis a 'imperfection, a la dégradation et a I'incertitude, et I'Eglise éternelle (zhe Word of God, the
Body of Christ incarnate) dépositaire de I'ordre divin et de la sagesse *’. Cette relation réconcilie les



deux premicres: le rapport de ’homme au monde, essentiellement langage et recherche de vérité,
n’a un sens que parce que le monde a un sens, grace a 'Incarnation qui préside a sa destinée : le
moment de I'Incarnation est a la fois un événement historique unique et une révélation, un
modcle (que Ton retrouve sous la forme du moment d’incarnation métaphorique) et une
invitation a la reproduction et a la multiplication de la parole humaine en quéte de la vérité.

Le Verbe fait chair est donc un principe ontologique, esthétique et cosmologique. La quéte du
Verbe met en évidence une herméneutique ou rendre compte d’une expérience de vérité revient a
fournir un sens au monde, a donner le principe de compréhension du monde et a suggérer un
mode d’étre, une voie intime et personnelle pour une compréhension de ce monde. Parce que le
pocte cherche a dire ce qu’il ressent intérieurement, ceuvre poétique, qui cherche a dire le Verbe,
la Parole extérieure, est le véhicule de la parole intérieure (le Verbe intérieur), venant du silence, et
qui en deca des mots, atteint a I’élément divin. A un logos d’intériorité s’adjoint un logos
d’extériorité. A la conception cosmologique du point central du monde correspond la vérité
intérieure qui cherche a se dire, depuis 'avénement de I'Incarnation du Verbe : le monde est
devenu explicite, il a retrouvé un sens, et la vérité intérieure aussi.

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard ;

Still is the unspoken word, the Word unbeard,
The Word without a word, the Word within

The world and for the world ;

And the light shone in darkeness and

Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word. ™

Conclusion :

L’ceuvre de T.S. Eliot est en perpétuel mouvement entre les activités de création et de critique, et
cette dynamique ne se résout et ne se repose, pourrait-on dire, que grace a la permanence d’un
principe initiateur vers lequel toutes deux convergent. Que ce principe soit un absolu
impersonnel ou qu’il se retrouve dans la révélation du Verbe fait chair, c’est-a-dire profondément
ancré dans Pespace culturel chrétien, dans une pratique comme dans une pensée, la dynamique
éliotienne n’a de cesse d’explorer les modes de compréhension possibles de la vérité.

« Créer un poc¢me, C’est faire surgir un monde. Méditer la structure intime d’un texte n’est autre
que méditer I'ordre du monde constitué par le poéme » écrivait Jacques Garelli’'. Toute écriture et
toute lecture se rencontrent sur la nécessité d’évoquer un monde, de le comprendre comme de le
faire comprendre. En ce sens, création et critique sont deux modalités concomitantes du
comprendre et portent toutes les deux sur une interprétation du monde. L’idée de tradition, en
tant qu’elle « ordonne » le monde pour lui conférer une signification et une direction, est le centre
vital de toute création et de toute critique. C’est a partir d’elle que se pose la question de la vérité :
création et critique ne sont que deux modalités d’expression et d’exercice de cette tradition.

Dans ces conditions, la poésie est transmission d’un savoir et préparation a I'assentiment pour ce
savoir ; le poéte est alors un herméneute, au sens heidegerien du terme™, un messager du sens. Si
I'inspiration est une incarnation du Verbe dans le verbe, la révélation d’un savoir véritable de la
réalité, I'incarnation est alors une révélation et une médiation, le principe de dévoilement de la
vérité et le principe cosmologique ordonnateur du monde qui maintient les choses ensemble et
anime la quéte de savoir. Le Verbe incarné peut ainsi étre non seulement un principe
herméneutique mais aussi le concept clef de toute herméneutique.



Eliot écrivait, dans The ldea of a Christian Society, que la véritable élite intellectuelle de P’humanité
s’adonnait a la quéte du Verbe, a la recherche de la Vérité et de la Beauté”, et que le monde
ordonné, véritable, la vérité éternelle et la véritable connaissance, c’était le Verbe et non le monde
temporel. Pour lui, I'idée de Verbe renvoie autant a une réflexion sur le langage qu’a une réflexion
ontologique. L’expérience de vérité a partir de laquelle Eliot est parti en quéte dans sa jeunesse a
connu des formulations diverses au cours de sa vie, et on peut considérer que le terme de Verbe
correspond plus a une mise au clair, a une interprétation philosophico-religieuse de principes
pensés depuis un certain temps qu’a une invention fantaisiste. L’idée de Verbe s’impose
progressivement dans son ceuvre, mais elle est déja inscrite dans sa premiére quéte poétique pour
I'absolu. De l'idée d’absolu au Verbe fait chair, 'ceuvre de T.S. Eliot se déploie comme une
herméneutique, comme un art de I'interprétation et de la compréhension du monde en méme
temps qu’une réflexion profonde sur la nature de cette compréhension.
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